Navigation – Plan du site

Il doppio regno de Paola Capriolo. Le double Néant : le Néant intérieur, le Néant de l’écriture

Judith Obert
p. 68-95

Résumé

Il doppio regno de Paola Capriolo se présente comme un roman double où deux registres d’écriture se mêlent : un roman fantastique et un roman d’introspection. Il doppio regno contient, en apparence, tous les ingrédients du genre fantastique mais, Capriolo, par une stratégie d’écriture subtile et aboutie, fait glisser son œuvre vers l’introspection de sa narratrice-protagoniste, une introspection à son tour double : l’introspection existentielle de la protagoniste et l’introspection littéraire de la narratrice. Le roman semble se conclure sur un triple échec : celui du fantastique qui fait naufrage, celui de la catharsis qui n’entraîne pas la compréhension de soi, celui de la réflexion sur l’écriture qui apparaît comme vaine.

Haut de page

Entrées d’index

Chronologie :

XXe
Haut de page

Texte intégral

1Un matin, à l’aube, une jeune femme prise d’insomnie quitte son hôtel pour contempler la mer. Soudain, dans le silence le plus complet, dans une atmosphère où rien ne bouge, une vague s’élève, monstrueuse ; la jeune femme prise de panique est persuadée que cette onde va l’engloutir ; elle se met à courir, pénètre dans un bois dense et, après une course folle, se retrouve face à un hôtel qui lui barre la route. La porte étant ouverte, elle entre dans la bâtisse dont elle ne ressortira plus. Dans cet hôtel, elle vivra une suite de non-événements qui l’enliseront à tout jamais ; au contact des occupants bien étranges de l’hôtel, elle perdra son identité, se fondra dans l’ambiance sinistre de ce lieu refermé sur lui-même, de ce monde parallèle qui s’est ouvert à elle pour mieux l’emprisonner. Des voyageurs tenteront de l’en faire sortir, mais, convaincue qu’elle appartient à ce nouvel univers, elle décidera d’y rester, de s’enterrer vivante alors qu’elle pensait revenir dans le monde des vivants. Pour mieux comprendre son aventure, pour mieux comprendre l’espace et le temps dans lesquels elle se trouve, pour mieux se comprendre, elle écrira. Elle écrira son journal, elle écrira l’hôtel, elle s’écrira.

  • 1  Paola Capriolo, Il doppio regno, Milano, Bompiani, 1991.

2C’est l’aventure de cette femme que Paola Capriolo nous propose dans Il doppio regno1 ; une femme écrit une autre femme et son parcours qui semble faire pénétrer dans le Fantastique.

3Mais peut-on parler de Fantastique ? Le récit de cette femme qui est coupée du monde réel, qui entre dans une autre réalité qui l’effraie et l’attire, peuplée d’êtres étranges qui ont tout d’agents du Fantastique, une réalité qui la détruit pour mieux se l’approprier et en faire une de ses créatures, ce récit qui ne connaît pas d’explication rationnelle, qui ne réinstaure pas l’équilibre rompu, est-il fantastique ? Appartient-il à ce genre aux frontières si floues ? Cette réalité autre et les événements bizarres qui s’y déroulent peuvent-ils être taxés de fantastiques ? La jeune femme est-elle vraiment attaquée par un Phénomène se manifestant sous différentes formes ? L’espace, le temps sont-ils fantastiques, viennent-ils vraiment envahir l’espace et le temps réels, se superposer à eux ?

4C’est cette stratégie d’écriture qu’il faut sonder pour montrer que, comme le royaume, l’écriture du roman est double ainsi que le néant auquel elle aboutit : un néant de l’écriture et un néant intérieur.

5On peut presque dire qu’il y a deux romans en un, que deux romans, deux niveaux d’écriture se croisent, se superposent. En réalité il y a deux lectures et un seul roman, un roman qui entraîne sur de fausses pistes, qui ne se révèle pas de suite, qui construit une sorte de leurre (le pseudo second roman fantastique) pour se voiler afin de mieux se dévoiler, provoquant ainsi cette double lecture qui en dernier lieu redevient unique. Ces deux romans qui semblent se dessiner ont chacun une « étiquette » : un roman fantastique et un roman d’introspection, ce dernier prenant le dessus et anéantissant le premier. Il nous faut donc voir ces deux étapes, la création du Fantastique et sa destruction par l’écriture elle-même, l’écriture comme catharsis.

IL DOPPIO REGNO COMME ROMAN FANTASTIQUE

1) Aspect syntaxique

6La construction du Fantastique passe par différentes phases plus ou moins imposées par le genre, le texte suit un certain schéma, est composé de différents segments. Dans les grandes lignes, on peut dire que Il doppio regno propose les segments que l’on retrouve dans un texte fantastique : le segment initial, les segments de seuil, le segment central et le segment conclusif.

7Au début de son aventure, la narratrice-personnage se trouve dans le monde réel, dans le temps réel : on la rencontre dans une station balnéaire à la fin de l’été. L’ambiance est déjà propice à l’intrusion d’un événement fantastique du fait du silence omniprésent, de la rareté des êtres, mais nous sommes dans le monde de tous les jours.

8Très vite des segments de seuil apparaissent (la tension de la jeune femme, son insomnie, le silence de plus en plus pesant, la mer anormalement calme...), le plus frappant d’entre eux étant l’arrivée de la vague qui a tout d’un raz de marée, du moins pour la narratrice-personnage. Cette mer déchaînée n’est pas qu’un segment de seuil, elle a également des attributs de segment central : la vague entraîne une rupture, un choc. Subitement l’angoisse, la tension de la jeune femme se font terreur aveugle, effroi insurmontable qui la poussent hors de la ville, la poussent à s’enfoncer dans une nature sauvage. La réalité est déjà partiellement lacérée, un autre monde commence à se dessiner.

9Quant au segment central, déjà présent dans ce segment de seuil hybride, il s’étale sur un bon nombre de pages ; on peut alors parler de segments centraux qui sont tous issus du segment central par excellence, l’entrée dans l’hôtel, une entrée qui n’est presque pas volontaire puisque la narratrice-personnage se sent irrésistiblement attirée, ce qui souligne le caractère phénoménal de l’hôtel qui attire sa proie. Au sein de ce segment central qui dure la quasi totalité du roman, des micro-segments centraux apparaissent pour enfoncer un peu plus la victime (l’attitude du directeur, des garçons d’hôtel, la transformation physique de la jeune femme...). Toutefois on n’arrive jamais à une horreur totale, tout est en demi-teinte, l’ambiance se fait seulement pesante, l’enlisement de plus en plus définitif, la narratrice-personnage de plus en plus vidée malgré quelques tentatives de rébellion qui précèdent la capitulation. Il n’y a donc pas de pic dominant dans le schéma du texte, mais une série de micro-événements qui forment un tout angoissant et monotone, une monotonie elle-même source d’angoisse.

10Chose rare dans le Fantastique (et c’est peut-être pour cela qu’on ne peut pas vraiment parler de Fantastique), le monde extérieur tentera de pénétrer l’espace parallèle. Trois étrangers arrivés du dehors entreront dans le lieu figé ; pendant un certain temps ils bouleverseront l’ordre établi, les règles et la vie de l’hôtel, mais ne réussiront pas à extirper la jeune femme de cet univers de mort. On peut parler d’un renversement de situation puisque c’est le monde réel qui veut se superposer au monde fantastique, le détruire. Mais cette tentative échouera, les trois étrangers trouveront la sortie (contrairement à la narratrice-personnage) et abandonneront la jeune femme à ce monde devenu sien.

11On ne peut pas parler de segment conclusif puisque l’équilibre rompu n’est pas rétabli. Le roman s’achève sur l’emprisonnement de la femme, emprisonnement devenu volontaire puisqu’elle appartient désormais à ce monde autre. Le Fantastique semble avoir gagné et ne fournit aucune explication, possède sa proie devenue son agent.

12Ainsi, pour ce qui est de l’aspect syntaxique, Il doppio regno semble suivre le schéma du Fantastique, avec de légères modifications : différentes étapes sont franchies, la victime est arrachée à son monde, précipitée dans un autre fort étrange, subit des agressions multiples et finit par être dépossédée d’elle-même.

2) Aspect sémantique

13Les différents thèmes que le texte aborde participent à la création du Fantastique. Dans Il doppio regno on ne trouve pas comme dans certains textes fantastiques des thèmes attendus (tels le fantôme, le vampire, la chose venue d’ailleurs...). Les thèmes que Paola Capriolo développe sont quotidiens, appartiennent à la réalité habituelle, c’est sa façon de les traiter qui les teinte d’étrange. Plus que d’un Fantastique événementiel, on peut parler d’un Fantastique d’ambiance, lié au lieu, au temps où l’aventure se déroule. Nous analyserons ainsi l’espace et le temps fantastiques, les êtres fantastiques qui peuplent le roman et enfin la métamorphose de la victime, le résultat du Fantastique sur sa personne.

a. L’espace fantastique

14L’espace du roman est aux trois quarts l’hôtel et ses méandres, ses couloirs, son jardin secret, sa bibliothèque, ses chambres.

15La ville (jamais nommée) prise entre la mer et le bois qui mène à l’hôtel, disparaît très vite du devant de la scène, même si parfois elle réapparaît dans l’esprit de la narratrice-personnage qui se demande si la vague l’a rayée de la carte. Elle est le lieu de la réalité, elle fait partie de ce monde du dehors qui est gommé des pages du roman.

16Le bois est un intermédiaire, la voie d’accès au monde étrange qui se trouve donc sur terre, au sein du monde réel, mais dans sa partie obscure, dérobée aux regards. Ce bois est en lui-même étrange et ne semble pas avoir été jamais traversé par l’homme; il est obscur, dense, dru, presque impraticable. Il est à la fois passage et barrière, limite infranchissable et ouverture, fin du monde réel et début du monde parallèle.

17Une fois que la jeune femme est entrée dans l’hôtel (l’hôtel qui est à son tour la limite du bois), celui-ci devient le seul et unique espace qui n’a plus rien à voir avec l’espace réel. Très vite cette simple bâtisse devient le seul horizon de la narratrice-personnage, son seul univers ; il devient un personnage à part entière avec une volonté propre, une animation propre. Il insuffle sa vie à ceux qui l’habitent, les immobilise dans une existence statique et mortelle, dans une répétition non moins mortelle. Bien qu’il semble rassurant de par le calme qui y règne, de par son atmosphère feutrée, il révélera très vite sa face cachée, celle d’un dangereux monstre qui englue sa victime.

  • 2  Ibidem, pp. 31-32 : « È una delle caratteristiche più bizzarre di questo luogo che molte cose rima (...)

18Son étrangeté apparaît par petites touches : la lumière y est tamisée, un clair-obscur permanent s’installe, les fenêtres sont haut placées, ne laissent rien filtrer, les miroirs sont absents. Tout est fait pour que le regard ne s’échappe pas, soit privé du monde extérieur, pour qu’il balaie l’espace intérieur tout en ne pouvant tout saisir2, pour qu’il ne se retrouve pas face à lui-même.

19L’hôtel est tourné vers son centre, vers lui-même ; seul l’« intérieur » existe transformant l’hôtel en labyrinthe que l’on peut parcourir dans tous les sens sans jamais passer par le même endroit. La jeune femme, au début du moins, a toujours besoin d’un guide pour parcourir les méandres de couloirs, et elle n’arrive pas à saisir la topographie du lieu : elle a l’impression que l’hôtel est un organisme vivant qui s’est construit seul, sans intervention humaine, anarchiquement. Non seulement il est impossible de se diriger rationnellement dans cet espace chaotique, non seulement personne ne connaît le plan de l’hôtel, non seulement chaque garçon ne connaît que le secteur qui lui est confié, mais en plus personne ne connaît la sortie, et pour cause, elle n’existe pas : l’hôtel s’est ouvert un instant pour avaler sa proie et il s’est aussitôt refermé, le seuil entre les deux mondes a disparu afin que rien ne filtre et que la jeune femme ne puisse sortir.

  • 3  Ibidem, p. 29.

20Dans cet espace fait uniquement d’intérieurs, les notions d’intérieur et d’extérieur n’ont plus de sens : « i termini ‘interno’ ed ‘esterno’ non significano nulla, sono puramente convenzionali. Indicano la maggiore o minore vicinanza a un punto X fissato arbitrariamente, che per ragioni pratiche si è stabilito di considerare il centro dell’edificio »3. Bien que l’« intérieur » soit le maître du lieu, il est « ouvert » : les portes sont absentes, sont ôtées comme c’est le cas dans la chambre de la jeune femme. Ainsi intérieur et extérieur se mêlent, l’intérieur s’ouvre sur lui-même, effaçant une fois de plus tout point de repère. De plus, bien que favorable à l’intimité, cet intérieur ouvert nie en réalité toute intimité, interdit à la victime d’échapper un instant à sa présence, de recréer un moment un monde à elle ; il peut ainsi l’avoir constamment en son pouvoir, mieux l’emprisonner tout en laissant les portes ouvertes.

21Au sein de ce labyrinthe, deux lieux occupent une place à part : la bibliothèque et le jardin.

22La bibliothèque est à elle seule un monde, un nouvel espace lui aussi labyrinthique, avec des passages secrets. Dans cet espace au sein de l’espace central aucune rationalité n’est de mise, il est impossible de s’orienter, de comprendre son plan. C’est également le seul lieu où la narratrice-personnage semble être en contact avec le monde extérieur grâce aux livres dont regorge la bibliothèque : mais ces livres sont incompréhensibles, n’ouvrent sur aucun horizon humain, n’ont aucun rapport avec le monde extérieur ; au contraire, ils saturent encore plus l’espace. Un dernier élément prouve la nature étrange de ce lieu du savoir : depuis sa mise en place personne n’y est entré, comme si la bibliothèque était en attente de la jeune femme qui franchit ainsi un nouveau seuil et, d’une certaine façon, donne vie à un lieu construit pour elle.

  • 4  Ibidem, p. 62.
  • 5  Ibidem, p. 76.

23L’autre lieu foncièrement étrange est le jardin que la narratrice-personnage découvre au cours d’une de ses expéditions. C’est le seul lieu ouvert vers l’extérieur grâce à une immense coupole ; mais celle-ci ne donne qu’une vision partielle du monde extérieur, seul le ciel est visible. Comme la jeune femme écrit : « il mondo esterno mi presentava il suo aspetto più astratto e inaccessibile, quasi a sottolineare la distanza che ormai mi separava da esso »4. Cependant, même si elle sait être définitivement coupée du monde extérieur, elle ressent un net étourdissement devant la lumière aveuglante, l’espace infini, le vide qui s’ouvrent à elle, preuve que l’hôtel et son obscurité l’ont peu à peu engloutie. Dans ce monde statique et privé de toute animation, la vie apparaît enfin : l’hôtel n’est pas uniquement composé de couloirs, de pièces sombres, de meubles poussiéreux, il renferme également un jardin luxuriant ; une oasis existe au sein de ce désert, mais l’empreinte néfaste de l’hôtel n’est pas complètement effacée : malgré ses allées fleurie, son gravier blanc, sa fontaine, le jardin reste inquiétant, la végétation a une teinte uniforme, sombre, semble trop pleine de vie dans ce monde en suspens tout en ayant la fixité de créatures de pierre. Malgré la présence en filigrane de l’hôtel au coeur du jardin, ce dernier reste une « exception » : la jeune femme souligne son contraste avec le reste de l’hôtel, son anomalie : « il giardino è lì per mostrare ciò che l’albergo non è »5, comme si l’hôtel avait besoin de cette présence parasite pour se définir pleinement. Toutefois si l’hôtel est l’envers du monde réel, le jardin n’est pas pour autant la réplique de ce dernier. L’hôtel est à la fois opposé au monde réel et au jardin ; ainsi le jardin est-il un troisième espace, à côté de l’espace-hôtel et de l’espace-monde. Le fait de souligner qu’il est l’antithèse de l’hôtel, tout en n’étant pas le monde extérieur, montre bien que le monde extérieur n’« existe » plus.

24Cet espace clos dans lequel elle s’est engouffrée, comment la jeune femme le perçoit-elle ? Quelle est sa relation avec lui ?

  • 6  Ibidem, p. 124 : « Tutto sembra indicare che qui c’è una sola individualità, una sola mente, un so (...)

25Dans un premier temps, elle se sent victime de quelque chose qui la dépasse, elle se sent recluse, prisonnière d’un espace étouffant ; elle a l’impression de devenir la propriété de l’hôtel doté d’une volonté propre6. Elle veut s’en sortir et sortir de cette bâtisse qui la ligote ; elle est effondrée par les réponses énigmatiques des occupants de l’hôtel, elle est prise dans un tourbillon d’incompréhension et de peur.

  • 7  Ibidem, p. 50 : « immaginarmi colpevole e giustamente punita mi è di grande sollievo, perché mi co (...)

26Mais, peu à peu, malgré quelques sursauts épisodiques, elle se laisse engluer par l’hôtel, elle abdique devant cette volonté supérieure qui la tient en son pouvoir et qui vient la punir pour une faute passée7 ; d’une certaine façon, elle se veut victime et saisit l’occasion de se faire enfermer. Elle éprouve même un certain plaisir à évoluer dans ce monde clos et obscur où rien ne se passe, dans cette prison capitonnée sans rapport avec les tumultes de la vie. Elle se sent protégée et, subissant la fascination de l’hôtel, ne veut plus réintégrer le monde. Il y a plus qu’une simple capitulation devant les décisions de l’hôtel : la jeune femme est désormais partie intégrante de cet édifice vivant, elle a les mêmes sensations, les mêmes pensées que lui.

  • 8  Ibidem, p. 147 : « tutto l’albergo sembra ormai ritrarsi davanti a me come di fronte a un’intrusa  (...)

27Cette osmose sera menacée par l’arrivée des étrangers qui ouvrent l’espace, qui provoquent une fissure dans le paradigme d’irréalité, dans la réalité de cet espace. Un moment la jeune femme hésite, ne semble plus subir le charme diffus de l’édifice : ainsi l’hôtel se retire devant elle, la considère comme une intruse8 pour en fin de compte mieux la retenir. À cause de la présence des étrangers, l’hôtel perd de sa superbe, se délabre, comme s’il était contaminé par le monde du dehors (le meilleur exemple est donné par les fleurs qui se fanent alors que jusqu’alors elles semblaient ne jamais devoir dépérir). Cependant l’action du monde réel n’atteindra pas son but, l’hôtel conservera son emprise sur la narratrice-personnage.

28Son rapport avec lui est donc ambivalent : il l’attire autant qu’il la révulse, lui procure autant de sérénité que d’angoisse, mais, en fin de compte, il la possède entièrement même si elle veut parfois se convaincre qu’il n’est qu’un simple hôtel et non un espace autre, supérieur.

29L’espace est donc un thème majeur du roman, il est la cause de tout, la manifestation principale du Fantastique qui semble se dégager du texte ; il détruit l’espace normal en l’effaçant, en ne l’envisageant pratiquement jamais. L’hôtel est le seul horizon de la narratrice-personnage qui tente de le lire pour le comprendre, il finit par l’avaler complètement, par la couper de la vie malgré quelques tentatives d’« évasion ».

b. Le temps fantastique

30De la même façon que l’espace est totalement autre, le temps qui s’instaure n’a plus grand chose à voir avec le temps humain.

31Le temps ne semble plus suivre son cours normal, ne plus avancer régulièrement. On ne peut même pas dire qu’il avance très rapidement ou au contraire très lentement, il n’existe plus bien que les journées soient toujours scandées par des « rites » suivant une certaine chronologie (le repas, le coucher...). En réalité ce temps, celui des activités quotidiennes, est respecté en apparence, mais tout n’est que simulacre : la notion de temps a disparu, mais les événements qui en faisaient partie ont été conservés pour maintenir un semblant de normalité, de temporalité. Le temps dans son ensemble n’est plus, il s’est arrêté, s’est figé comme le symbolise bien la montre arrêtée de la narratrice-personnage.

32Les fenêtres étant presque opaques, elles ne laissent pas filtrer la lumière, ainsi le jour et la nuit se confondent-ils et finissent-ils par disparaître. Le temps comme l’espace est monotone, statique et participe ainsi à l’enlisement de la victime qui perd tout point de repère. Elle ne peut dire avec précision depuis combien de temps elle est prisonnière de l’hôtel ; le temps qui a précédé sa captivité devient imprécis, elle a l’impression d’avoir toujours été là.

33Ce temps fantastique qui s’impose redouble l’effet inquiétant qui provient de l’espace fantastique. L’hôtel porte en son sein la marque de ce temps immobile où les jours, les années ne se succèdent pas : à côté des livres illisibles de la bibliothèque, on trouve des journaux de différentes époques ; on pourrait donc penser qu’il y a une succession temporelle, mais il n’en est rien. Une fois que la « réserve » de journaux est épuisée, on propose à la jeune femme les journaux déjà lus et ainsi de suite. Il n’y a donc aucune progression et les journaux provenant de périodes différentes finissent par se ressembler détruisant ainsi la notion de temps qui passe. Une sorte de phénomène cyclique s’impose mais un cycle tellement répétitif qu’il anéantit toute idée de mouvement, d’évolution. Aucun des journaux ne donne de nouvelles récentes comme si le temps humain ne pouvait parvenir dans ce nouveau temps sans chronologie bien établie ; ce temps est totalement réfractaire au monde extérieur et à ce qui s’y déroule car au coeur de l’hôtel la notion de progression n’a aucune signification.

  • 9  Ibidem, p. 100 : « non si ha mai la sensazione di una cesura  fra il prima e il poi, ma piuttosto (...)

34De la même façon que l’« intérieur » et l’« extérieur » n’avaient aucun sens dans l’espace fantastique, les notions d’« avant » et d’« après » n’en ont pas dans le temps fantastique. Il est impossible de trouver une différence entre ces deux termes9, de couper le temps en deux puisque tout est immobile et éternel.

35Bien qu’elle soit incapable de séparer l’« avant » de l’« après » dans ce temps fantastique, la jeune femme est obsédée par son passé, sa mémoire perdue qu’elle veut à tout prix retrouver.

36Le « temps » qui domine dans le roman, est le passé, un passé que la narratrice-personnage a peur de ne pas posséder, qu’elle croit inaccessible, qu’elle considère comme un désert. Il y a tout lieu de croire que c’est l’hôtel qui l’en a privée, qui le lui a dérobé. Sentant qu’elle est entrée dans un ailleurs aux lois bien particulières, sentant son passé lui échapper, elle décide d’écrire pour enregistrer son passé non encore contaminé par son présent : or son présent, c’est sa vie dans l’hôtel, c’est l’hôtel, c’est donc ce dernier qui se prête à une entreprise d’effacement systématique du passé puisqu’en son sein ce dernier n’a pas de raison d’être, qu’il appartient au monde extérieur. La jeune femme a conscience de l’influence néfaste de l’hôtel puisqu’elle sent que rapidement elle ne pourra plus écrire la moindre ligne, retranscrire le moindre souvenir.

37Cette mémoire qui se désagrège, elle veut absolument la retrouver, elle a un besoin impérieux de se rappeler comme si, n’ayant plus aucun souvenir, elle n’existait plus ; sa mémoire est sa seule planche de salut, l’unique moyen de ne pas sombrer pleinement.

38Dans un premier temps, elle n’arrive pas à remonter très loin : elle se souvient d’elle-même dans l’hôtel de la station balnéaire, juste avant de se trouver confrontée à la vague. Peu à peu, bien que ces souvenirs soient flous, quelques-uns remontent à la surface mais dans un halo de mystère, n’apportant aucun indice : un visage d’homme, une main de femme âgée sortant d’un train, une petite fille, un chat tigré, un enfant dans une barque avec elle, la chute de l’enfant dans le lac, sa noyade. Elle ne sait qui sont ces êtres, quel rapport ils eurent avec elle. Ces bribes de souvenirs la torturent, sont encore pires que l’absence totale de souvenirs. On a l’impression que c’est l’hôtel qui les distille pour la faire souffrir et pour l’empêcher de continuer, pour lui prouver que la mémoire fait plus de mal qu’autre chose.

  • 10  Ibidem, p. 49 : « L’inferno più atroce che posso immaginare è quello in cui al dannato sia sottrat (...)

39Ses souvenirs qui affleurent vaguement lui procurent une seule et unique sensation : la culpabilité. Sans se l’expliquer, elle est persuadée que ces souvenirs sont liés à une faute, qu’elle est coupable envers ces êtres du passé. Sa faute inexplicable l’accable et la pire punition est de ne pas se rappeler sa faute10. Elle entrevoit son passé, mais un passé entaché d’une faute qui continue à la poursuivre dans cet hôtel maudit. Devant cette mémoire-punition, elle ne veut plus se rappeler quoi que ce soit. Une fois de plus elle abdique devant la volonté de l’hôtel, elle veut s’oublier et voit cet oubli comme un paradis. C’est ainsi qu’elle dit avoir fini ses « mémoires » : elle n’a plus besoin d’écrire, ne veut plus écrire pour retrouver et fixer son passé.

40Mais une nouvelle étape est franchie : jusqu’alors elle voulait enregistrer son passé afin qu’il ne soit pas contaminé par le présent, or désormais le présent risque d’attaquer le présent, les souvenirs vécus au coeur de ce temps arrêté risquent de disparaître. Ainsi désire-t-elle retranscrire ce qu’elle vit sur le moment afin de se rappeler « plus tard » ce qu’elle vient de vivre : preuve supplémentaire que l’hôtel refuse toute idée de passé, de souvenir.

41De même que les étrangers avaient failli détruire l’espace fantastique, ils seront sur le point d’anéantir ce non-temps, de faire retrouver son passé à la jeune femme : arrivant chacun avec son bagage de souvenirs, arrivant du monde extérieur, ils apportent avec eux le « passé », autrement dit la vie, la vie hors de l’hôtel. La narratrice-personnage voit leur présence comme une aide, une possibilité de renouer les liens avec son passé, une opportunité de se libérer de l’emprise de l’hôtel et de son temps parallèle. Non seulement ils peuvent la secourir dans sa quête du passé mais ils peuvent lui faire retrouver le chemin du présent, lui permettre d’avoir un futur, la ramener dans la dimension temps. Ainsi la jeune femme passe-t-elle de longs moments avec Bruno (l’un des étrangers) à tenter de retrouver sa mémoire, de réintégrer la vie. Mais le travail de sape du temps fantastique a déjà bien progressé : elle est incapable de distinguer son passé réel d’un passé fictif, « inventé », de remonter à la source. Une fois de plus l’hôtel gagne et la jeune femme conclut à l’inutilité du souvenir.

42Le temps complète donc l’action de l’espace ; il enferme la victime dans une dimension unique qui d’abord l’effraie mais qui, en fin de compte, la rassure. Elle qui voulait écrire un journal, ce qui implique forcément la notion de temps, est incapable de dater quoi que ce soit.

c. Les personnages fantastiques, les personnages humains

43Dans ce monde et ce temps fantastiques, différents êtres évoluent, contrairement à ce qui se produit dans de nombreux textes fantastiques où, bien souvent, la victime est seule, face à une foule indifférente, aveugle ou même totalement absente. Dans Il doppio regno, sans dire que les autres personnages pullulent, il y en a un certain nombre ; on trouve deux catégories de personnages : les occupants de l’hôtel et les êtres du dehors.

44Dans l’hôtel, la jeune femme est la seule cliente, ses uniques interlocuteurs sont les garçons et le directeur.

  • 11  Ibidem, p. 37.

45Les garçons n’ont aucune identité propre, ils se ressemblent tous et la narratrice-personnage est incapable de les distinguer ; même s’ils n’ont pas les mêmes traits, la même stature, ils se confondent : « una patina di uniformità copriva queste differenze : in tutti pareva dimorasse un’unica essenza che annullava le caratteristiche personali »11. Cette essence qui transpire de chacun d’eux est celle de l’hôtel, ils en sont l’émanation directe, ils n’existent pas en tant qu’individus mais en tant que fonctions : ils sont présents pour aider la jeune femme, pour répondre à la moindre de ses demandes. Mais cet empressement n’est qu’un leurre : même s’ils n’agissent pas consciemment, n’ayant pas de réelle personnalité, ils participent par leur attitude à l’enlisement progressif ; ils se rendent indispensables pour mieux ligoter la proie. Ils sont incapables de fournir le moindre renseignement sur le plan de l’hôtel, sur sa sortie car eux-mêmes n’y sont jamais entrés et en sont encore moins sortis. L’hôtel est leur monde, ils lui appartiennent, en sont ses agents et donc les agents du Fantastique.

46Cette uniformité, leur aspect de marionnettes inconscientes, la monotonie de leurs gestes, leur silence créent une ambiance gênante, car malgré leur nombre ils ne semblent pas exister, ils sont des ombres qui déambulent dans des couloirs obscurs.

47Malgré cette absence de vie, la répétitivité de leurs actes, la jeune femme va se rapprocher d’eux. Ils ne deviennent pas ses interlocuteurs mais une présence agréable dont elle a besoin. Elle aussi subit la loi de l’hôtel et ne voit même plus le côté figé et irréel des garçons qui deviennent ses « semblables » comme elle dit. Elle endossera d’ailleurs leur uniforme, sera coiffée comme eux.

48Encore une fois, c’est la présence des étrangers qui risque de tout faire basculer. Lorsqu’ils arrivent, ils la prennent pour un garçon d’hôtel, preuve qu’elle fait désormais partie de la bâtisse. Mais, au contact des étrangers, elle se séparera de sa « communauté », tentera de se convaincre qu’elle appartient à la « race » des gens du dehors. S’étant détachée de l’hôtel, l’ayant trahi, ses anciens compagnons n’entretiennent plus les mêmes rapports avec elle, ne la reconnaissent plus : elle est devenue l’intruse. Ceci l’effraie : étant l’intruse, elle ne peut plus devenir pleinement une créature de l’hôtel et ceci l’atteint profondément. On voit donc que malgré la présence d’êtres normaux, elle se sent autre et ne veut pas ou ne peut pas revenir dans le monde des hommes.

49Son rapport avec le directeur est semblable à celui qu’elle a avec les garçons. Le directeur est, lui aussi, au service de l’hôtel dont il n’a pas envie de sortir. Lui aussi est énigmatique, lui aussi est dépourvu de toute humanité et il ne fait que renforcer l’impression de non-vie qui règne dans cet univers.

50Ainsi tous les occupants de l’hôtel ne sont que des présences qui redoublent la sensation de monotonie, d’enfermement. Eux-mêmes ne sont pas prisonniers puisqu’ils appartiennent depuis toujours à l’hôtel, en sont l’incarnation, et ils contribuent à enfermer davantage la jeune femme.

  • 12  Ibidem, p. 13 : « durante le mie passeggiate incontravo solo altri villeggianti, sempre più rari, (...)

51La seconde catégorie d’individus que la narratrice-personnage côtoie, est celle des gens du dehors. Avant son entrée dans le Fantastique, la jeune femme est tout à fait isolée, n’entretient aucun rapport avec qui que ce soit. La ville n’est certes pas déserte mais c’est tout comme12. Ces êtres qu’elle a croisés sans lier le moindre contact, elle continue à y penser dans l’hôtel et cette pensée fait naître la culpabilité : elle se sent fautive de ne pas les avoir prévenus de la catastrophe imminente, de ne pas les avoir secourus. Elle imagine qu’ils ont tous péri, noyés sous les eaux. Cette mort collective entraîne l’effacement du monde extérieur : elle est la seule survivante d’un monde disparu qui ne peut donc influencer sa vie dans l’hôtel.

52Mais comme nous le savons, son existence répétitive de cliente unique est perturbée par l’arrivée de deux hommes et d’une femme. Elle ressent cette présence comme une menace, elle éprouve de la peur devant cet « inconnu ». L’hôtel lui aussi est bouleversé, un vent de panique s’engouffre dans ses couloirs, dans les cœurs des garçons, du directeur.

53Mais nous avons vu que le mouvement de recul et de crainte de la jeune femme s’estompe peu à peu. Elle ne les voit plus comme des ennemis mais comme des alliés. Elle est frappée par leur vivacité qui est le signe de la vie dont elle s’est tenue trop longtemps éloignée. Elle envie l’énergie de ces êtres du dehors, leur ancrage dans l’existence, dans le temps, leur identité, leur nom. Elle veut se rapprocher d’eux mais perçoit clairement que l’écart est trop dur à combler. Elle est désormais trop contaminée, la distance entre les gens normaux et elle-même est trop grande et elle finit par refuser la main qui lui est tendue.

54Elle semble vraiment devenue autre lorsqu’elle envisage de les intégrer à l’hôtel, lorsqu’elle espère pouvoir leur faire connaître le même parcours que le sien. Elle devient donc un émissaire de l’hôtel, un agent du Fantastique qui tente de métamorphoser de nouvelles victimes. Cependant elle se rend compte qu’elle ne peut les atteindre, leur donner sa « maladie » car ils sont trop différents d’elle : ceci semble être une des caractéristiques du Fantastique qui ne s’attaque qu’à une victime élue. Ces étrangers n’ont pas le don, n’ont pas en eux ce qui appelle et provoque le Fantastique ; l’hôtel, et donc la narratrice-personnage, ne peuvent avoir d’impact sur eux.

55Lorsqu’ils partent, n’ayant pas réussi à la convaincre de les suivre, elle se sentira à la fois soulagée et perdue, ne comprenant plus pourquoi elle reste dans cet hôtel qu’elle voit d’un œil nouveau : délabré, misérable, privé de sens. Mais le pouvoir de l’hôtel est le plus fort et cette présence parasite n’aura été qu’une mise à l’épreuve, une parenthèse dans son emprisonnement et sa métamorphose qui l’a fait définitivement sortir du royaume des vivants.

d. La métamorphose de la victime

56Cette métamorphose est double : une métamorphose physique et une métamorphose intime.

57Très vite son corps échappe à la jeune femme, se transforme. Ne pouvant se voir puisqu’il n’y a aucun miroir, elle ne peut constater son évolution physique, mais, au début de son séjour, elle prend encore soin de son corps qui reste celui d’une femme. Rapidement, grâce à l’unique petite glace qu’elle possède, elle se rend compte des ravages de ce temps qui n’existe pas : c’est plutôt sa vie de recluse qui la fait vieillir ; son teint est devenu pâle, terne, son visage s’est amaigri, est sans relief, sans vie, comme l’hôtel ; elle perd les couleurs de la vie, de sa luminosité, de la même façon que l’hôtel est plongé dans une semi-obscurité permanente. Elle ne se reconnaît plus, devient étrangère à elle-même. Sa féminité est gommée mais se réveille un instant : elle décide de se faire une beauté, de se faire couper les cheveux ; erreur fatale : ils ne repousseront plus. Sa féminité est totalement abolie, elle a désormais les traits d’un jeune garçon. L’hôtel la transforme physiquement, prend possession de son corps avant de prendre possession de son âme.

  • 13  Ibidem, p. 130 : « esitavo a spogliarmi della divisa, e quando infine l’ho tolta mi è parso di ess (...)

58Bien sûr, la présence des étrangers a un impact sur la métamorphose physique de la jeune femme. Après l’avoir prise pour un garçon d’hôtel, ils voudront lui faire retrouver son corps, son allure de femme en la convaincant d’abandonner sa livrée pour des vêtements féminins. Tout d’abord, elle se sentira gauche dans ces habits qui ne lui conviennent plus ; en ôtant son uniforme elle a même l’impression de quitter une sorte d’armure qui la protégeait13. Peu à peu elle se réappropriera son corps, le redécouvrira et redeviendra femme grâce à l’intervention de Laura qui elle a toujours été outrageusement féminine. Mais comme pour le reste, cet intermède ne durera pas : elle endossera à nouveau son uniforme, redeviendra un des garçons perdant ainsi définitivement les traits extérieurs de son identité.

59Sa métamorphose intérieure est encore plus manifeste, sa perte d’identité est encore plus flagrante.

60Comme nous l’avons vu, elle a été choisie, elle est la victime sur laquelle le Fantastique a jeté son dévolu, elle est donc d’emblée caractérisée : si le Fantastique l’a élue, c’est qu’elle possédait en elle quelque chose de particulier, de favorable à l’arrivée du Fantastique car ce dernier ne s’abat que sur ce qui l’appelle.

61Mais bien que le Fantastique l’ait reconnue, elle-même ne se connaît pas, ne sait plus qui elle est. Cette perte d’identité progressive l’effraie comme l’effrayait la perte de son passé, perte qui participait à la dissolution de son être.

  • 14  Ibidem, p. 74 : « Ti prego di non stare in pena per me. Sono al sicuro, la mia salute è ottima, e (...)

62Réunissant avec peine quelques souvenirs, la narratrice-personnage est stupéfaite d’être la même personne, cette femme qui se trouvait dans la station balnéaire, qui ne connaissait pas encore l’hôtel et son monde étrange. Les quelques bribes du passé qu’elle conserve n’ont pas d’écho dans son esprit, elle a l’impression de se souvenir d’une inconnue : elle prend donc conscience du changement qu’a provoqué en elle l’hôtel. Elle a la sensation de s’être dédoublée, que deux « moi » ont existé : le « moi » d’aujourd’hui et le « moi » d’hier ; elle va même jusqu’à écrire à son « moi » passé14. Peu à peu elle n’a plus vraiment peur de cette métamorphose intime, bien qu’elle jalouse les étrangers qui peuvent se targuer d’avoir une identité bien précise.

  • 15  Ibidem, p. 43 : « “Io” mi appare sempre più il nome di un genere che comprende infinite differenze (...)

63Même si elle a acquis une nouvelle identité aux contours très flous, elle n’en sait pas plus sur elle-même, elle ne sait pas qui elle est même si elle sait qui elle n’est plus. La notion même d’identité lui échappe, le terme « moi » lui est devenu étranger, n’a plus de poids à ses yeux15. Elle se sent plus proche du pronom « elle » qui la définit nettement mieux selon elle : non seulement son « moi » passé lui est devenu étranger mais même son « moi » présent lui échappe.

64Si elle ne saisit pas les contours de son identité, c’est qu’elle n’en a pas, n’en a plus : l’hôtel a produit son effet, elle s’est peu à peu identifiée aux garçons, au directeur, à l’hôtel ; elle n’est plus ni « moi » ni « elle », mais « nous », son être s’est totalement dissout dans cette identité, dans cette individualité globale et suprême qu’est l’hôtel. Elle dépend donc entièrement de l’espace fantastique et de ses occupants, elle est incapable de penser par elle-même, l’hôtel lui insufflant ses pensées, décidant pour elle, agissant pour elle, lui permettant d’accéder à un degré d’existence supérieur.

65Ainsi l’hôtel a-t-il tué sa conscience, l’a-t-il vidée d’elle-même, privée de son identité pour en faire une de ses composantes, une de ses projections. Elle n’existe plus en tant qu’individu, elle a franchi un seuil fatal qui l’a coupée à jamais de la réalité humaine.

IL DOPPIO REGNO COMME ROMAN D’INTROSPECTION

66Tous les éléments que nous venons d’étudier semblent donc démontrer que Il doppio regno est un roman fantastique avec toutes les étapes, les éléments requis par le genre. Cependant un autre texte se cache derrière cette façade fantastique, un autre texte qui détruit le premier ou du moins le transforme, le démonte et révèle son vrai sens, montre qu’il ne s’agit que d’une fiction, d’une invention : rien n’est arrivé si ce n’est dans l’esprit de la jeune femme qui s’est servi de sa plume pour construire ce monde parallèle et l’aventure qui s’y déroule. Même si rien n’est dit clairement, même s’il n’y a aucune explication nette et précise, aucune révélation spectaculaire, même si la fiction semble parfois réelle, de nombreux éléments permettent d’arriver à cette conclusion.

1) La vague comme plongeon dans son for intérieur et dans la fiction

67Cette fiction naît de la réalité même, de la vie réelle et intime de la jeune femme : se retrouvant seule au bord de la mer, perdue et sans attache, elle regarde la mer, voit une vague qui l’effraie : tout d’un coup sa vision change, elle est persuadée que cette vague va l’engloutir. C’est à ce moment que tout bascule : cette vague menaçante qui apparaît dans une ambiance tendue et monotone, est le reflet du mal intérieur qui ronge la jeune femme et, en même temps, le reflet de ce monde quotidien qui l’écrase, dans lequel elle se sent perdue.

68La vague la met face à elle-même et face au monde ; la narratrice-personnage va saisir l’occasion pour plonger en elle-même et tenter de résoudre son rapport au monde et à elle-même. Elle va ainsi créer de toute pièce l’aventure que nous avons lue, grâce à cette vague-prétexte qui, comme elle le dit, est sa « naissance » : c’est à partir d’elle qu’elle commence sa vie fictive, imaginaire et imaginée.

69Pendant un instant, voyant la vague approcher, elle a eu peur, a imaginé que la vague allait tout détruire : elle va se servir de cette idée pour laisser libre cours à son imagination et pour inventer un cadre à son introspection. Elle se lance dans l’analyse intime, dans sa quête d’identité, mais pour ce faire, elle crée cette aventure « fantastique » : elle va imaginer sa course effrénée, son entrée et sa vie dans l’hôtel-monde parallèle, matérialiser ses pensées.

70Elle va se couper du monde quotidien (tout en restant sûrement dans l’hôtel réel de la station balnéaire) pour écrire et vivre son aventure-introspection. Le monde qu’elle crée est étrange, peuplé d’êtres bizarres, car elle-même va mal ; elle va effacer sa véritable identité, son passé, pour tenter de se trouver réellement.

71Elle a besoin de créer ce monde pour avancer, pour s’accepter car elle a peur de réfléchir à tête reposée, de voir en face sa part obscure : elle préfère la masquer derrière les images d’un hôtel. Elle se réfugie un instant dans l’écriture car le monde l’effraie, elle-même se fait peur, elle préfère la confrontation indirecte qui se déroule durant l’écriture.

72C’est ainsi que si l’on relit le texte dans cette optique, on comprend bien que tous les éléments qui constituaient le Fantastique sont niés, s’effacent pour révéler leur vrai sens.

2) Destruction systématique du Fantastique

a. L’espace

73L’hôtel et donc l’espace fantastique dévoilent leur inexistence ; l’assimilation progressive de la jeune femme par l’hôtel se renverse : c’est elle qui a créé cet hôtel qui est le reflet de son for intérieur. Ce lieu clos reflète sa vie intime, son enfermement sur elle-même, le décor de sa quête ; les portes enlevées montrent que bien que se repliant sur elle-même, elle ne veut pas se limiter à une réflexion unique, à un seul parcours, qu’elle veut fouiller son âme, son esprit.

74Cette prison ouverte, c’est elle : comme elle, l’hôtel est sombre, étrange, labyrinthique. On perçoit très bien au fil des pages qu’il est sa construction ; elle reconnaît parfois qu’elle a contribué à son existence, qu’elle a créé ce lieu fictif, qu’il est la cage qu’elle s’est construite, qu’il n’a jamais existé en dehors de son esprit, que la ligne de démarcation entre le monde réel et ce monde parallèle n’est qu’illusoire.

  • 16  Ibidem, p.101 : « se me ne andassi [...] l’intero albergo si sgretolerebbe istantaneamente, riduce (...)

75Elle sait pertinemment que si elle « partait », l’hôtel s’écroulerait16 puisque c’est elle qui lui donne vie. Si elle en « sortait », c’est-à-dire si elle mettait un terme à la fiction créée pour travestir son introspection, l’hôtel disparaîtrait. Les autres personnages qui sont, eux aussi, des projections de la jeune femme, se font également les porte-parole de cette fiction : à leur tour il lui révèle qu’elle est la Créatrice, qu’elle est l’hôtel et tout ce qu’il englobe, qu’elle n’en trouve pas la sortie car elle ne le désire pas, voulant pousser à l’extrême sa quête intérieure. Elle-même reconnaît que si elle trouvait la « sortie », elle resterait : d’une part pour aller jusqu’au bout, de l’autre car elle a peur du monde, de ce qui se trouve à l’extérieur ; avant d’affronter le monde, elle s’affronte, veut tuer les démons qui l’habitent pour être capable de vivre.

b. Le temps

76Le temps arrêté est en réalité le temps de l’écriture, la pause que la narratrice-personnage s’est accordée dans sa vie pour imaginer cette aventure. Ce temps figé est également l’image de son vide, de sa stagnation, de son immobilisme dans la vie.

77Le va-et-vient entre le désir de retrouver sa mémoire et la certitude de l’inutilité de tout souvenir, reflète sa quête intérieure : elle ne veut plus se rappeler qui elle était avant son introspection puisque, grâce à cette dernière, elle est devenue autre. Bien que ce premier « moi » ait contribué à la construire, il n’existe plus, est dépassé, et surtout elle veut l’oublier car il correspond à un mal être profond. Elle veut faire table rase du passé pour renaître.

c. Les personnages secondaires

78Les différents individus rencontrés n’existent pas, ils ne sont que des projections de son « moi » éclaté, les différentes facettes de sa personnalité ; ils n’ont aucune consistance en eux-mêmes mais ne sont pas non plus des envoyés du Fantastique. Les occupants de l’hôtel représentent sa face obscure, son être des profondeurs ; les étrangers sont l’image de la vie, du côté humain de la jeune femme : Bruno est sa face optimiste, primitive, ouverte à la vie et à ses joies, son « moi » prêt à affronter le monde et à remonter en selle après une chute ; Laura est sa part féminine, superficielle ; Guido est sa part intellectuelle, quelque peu désabusée, prête à renoncer à la vie, mais Guido représente le choix du renoncement, le renoncement volontaire et réfléchi et non imposé. « Il » sait que la vie ne peut être parfaite, que l’on ne peut être à l’abri des dangers et des déceptions de l’existence. Dans son renoncement « il » trouve un modus vivendi qui, même s’il ne le satisfait pas pleinement, lui permet au moins de subsister : mais en faisant disparaître cette part d’elle-même, la jeune femme se prive de ce renoncement positif.

79Tous ces êtres, elle reconnaît qu’elle les a inventés, qu’ils sont ses créatures. Ils sont devenus des présences chères, des êtres à part entière qu’elle voudrait voir réellement : elle voudrait que les différentes facettes de sa personnalité prennent « vie » pour être pleinement réalisée, pour être en paix avec elle-même qui, comme elle le dit, porte plusieurs masques.

80Enfin les êtres du dehors, ceux de la ville et ceux du passé de la jeune femme, ne sont pas ses projections, ils sont les seuls à avoir une existence réelle bien qu’on ne sache rien d’eux. Au sein de ce monde clos et fictif, ils représentent le monde extérieur, la vie de la narratrice-personnage, mais ils sont très vite gommés des pages de son texte car ils lui rappellent sa faute (dont on ne sait rien).

d. La métamorphose intime

81Parmi les éléments constitutifs du Fantastique que nous avons étudiés, seule la métamorphose intime de la jeune femme demeure, mais elle est due à elle-même et non à ce monde parallèle qui n’existe pas. Cette transformation était le but recherché, c’est elle qui, en s’écrivant, en écrivant, a changé, est devenue différente.

82Comme elle le dit, elle n’est plus celle au sujet de qui elle écrit car elle s’est transformée au fil de sa recherche intime.

3) Destruction du Fantastique par l’écriture et l’introspection

83Ainsi le Fantastique s’effiloche-t-il devant le vrai fond du roman : la quête d’identité, l’introspection à travers l’écriture. Ce fond est d’ailleurs révélé, par petites touches, par la narratrice-personnage : elle donne la clé du mystère, fait comprendre qu’elle est l’instigatrice de cette aventure. Elle le dit : elle est la vague, elle est l’hôtel.

84Dans les grandes lignes son aventure évolue, on a l’impression que tout est vraiment arrivé, mais en réalité tous les éléments se mêlent, les va-et-vient incessants qui ponctuent le roman montrent qu’il s’agit d’une construction intellectuelle.

85C’est d’ailleurs ce côté intellectuel qui efface le Fantastique. Les nombreux commentaires et questionnements de la jeune femme sont des indices quant à la non réalité des événements, ils détruisent le Fantastique. Sans dire que la Fantastique se contente de raconter des faits bruts, ici les commentaires, les pauses dans l’écriture, dans le compte rendu de l’aventure, dominent trop, le côté réflexif est trop présent pour que le Fantastique soit atteint. La narratrice-personnage reconnaît qu’elle évolue dans une trame de réflexions qui contribue à tout créer, que sa « maladie » est due à son intelligence, à sa trop grande activité spéculative qui anéantit les faits, les réduit à de simples élucubrations.

86Même si, bien souvent, dans le Fantastique actuel le Phénomène attaque de l’intérieur, provient de la victime elle-même, bien que le Fantastique soit une aventure cognitive, dans Il doppio regno la réflexion est trop présente, on sent trop que la narratrice-personnage est à l’origine de tout ce qui se déroule ou plutôt de tout ce qui ne se déroule pas.

87On perçoit bien qu’elle n’est pas attaquée par un Phénomène venant d’ailleurs ou même venant des profondeurs de son être. Nous avons certes parlé de son côté obscur, mais ce côté obscur ne l’agresse pas, c’est elle qui part à sa rencontre, qui, sentant un mal être persistant, une incapacité à vivre, tente, pour être entière, de dénicher sa part d’ombre, ce moi dont elle ignore tout. Ce n’est pas son être des profondeurs qui la ronge pour la faire devenir autre, c’est elle qui a l’impression d’être incomplète.

88Généralement le démon intime fait tout pour extraire sa victime du monde réel, alors que dans Il doppio regno la jeune femme veut le découvrir pour essayer de s’adapter au monde qui lui fait peur, qu’elle a certes fui mais dans lequel elle espère tout de même revenir malgré ses nombreuses réticences.

4) Véritable personnage, véritable enjeu du roman : l’écriture

89Ce côté intellectuel qui détruit le Fantastique est bien sûr dû à l’écriture. C’est parce qu’elle écrit, qu’elle met en scène sa catharsis, que son texte regorge de réflexions, de commentaires. Elle oscille toujours entre deux attitudes : celle de l’« écrivain » et celle du commentateur, elle s’écrit tout en critiquant ce qu’elle écrit. L’écriture en tant que telle domine tout le roman.

90La narratrice-personnage est d’ailleurs portée naturellement à l’écriture : elle compose des poésies, est irrésistiblement attirée par les livres mystérieux de la bibliothèque, mais surtout, au sein même de la fiction, elle voit dans l’écriture le seul moyen de fixer ce qu’elle vit ; au coeur de cette aventure qu’elle écrit, elle écrit un deuxième texte, ses « mémoires ».

91Un autre type d’écriture apparaît dans son récit : la lettre qui conclut le roman, la lettre écrite à Guido, c’est-à-dire à elle-même, à une de ses projections : ici la conviction qu’elle n’a fait que s’écrire (dans les deux acceptions : écrire à elle-même, écrire à propos d’elle-même) et donc que rien ne s’est réellement passé, devient patente.

92À côté de ces écrits personnels, on trouve d’autres sources d’écriture : les journaux, les livres illisibles, les journaux intimes d’autres « clients » qui montrent que le roman est également une réflexion sur l’écriture. Ces journaux d’un autre temps qui donnent des nouvelles défraîchies, ces livres au sens insaisissable, prouvent que la narratrice-personnage se questionne quant à la portée de l’écriture, au sens qu’elle peut fournir. Elle voit la bibliothèque comme une sorte de cimetière et apprend à ne plus rechercher le sens des ouvrages qu’elle lit, mais à s’intéresser seulement à leur valeur esthétique faisant totalement abstraction de la communication qu’ils peuvent instaurer. De la sorte elle atteint un nouveau degré de compréhension, voit l’écriture et la lecture sous un autre angle.

93Cette réflexion sur l’écriture souligne le côté nettement spéculatif du texte de la jeune femme. Ainsi s’il n’est plus utile de chercher la moindre signification, sa propre écriture n’a plus de sens ; alors pourquoi continue-t-elle ? En réalité elle arrive à la conclusion que la recherche de sens est inutile car elle piétine dans sa propre quête d’identité, sa propre écriture ; elle se leurre donc car elle ne trouve pas sa propre clé, craint que l’écriture ne lui amène aucune solution ; mais sa foi dans écriture reste malgré tout la plus forte (même si elle dit que l’écriture est une compulsion sans but), et elle va jusqu’au bout, jusqu’à la lettre finale qui résume son aventure intérieure, qui est le point final de son introspection.

5) La chute du roman : une chute dans un double néant

94Dans l’optique du Fantastique, nous avons vu que la narratrice-personnage restait prisonnière de l’hôtel qui en avait fait un de ses agents, mais si l’on se place au « vrai » plan du roman, à savoir la descente en soi, comment le roman se conclut-il, quel est l’aboutissement de la recherche, à quelle conclusion arrive la jeune femme ? A-t-elle trouvé son identité, et si oui, quelle est-elle ? Son rapport au monde est-il résolu ?

95Après s’être longuement questionnée quant à la nécessité de rester dans l’hôtel ou de le quitter, c’est-à-dire de poursuivre ou de cesser son introspection, la jeune femme semble, à la fin du roman, être arrivée au terme de son enquête : elle dit pouvoir et même devoir partir, elle se sent prête, a fait le tour d’elle-même. L’hôtel ne désire pas avoir d’autres clients car elle n’a plus besoin de nouvelles projections pour se trouver. L’hôtel n’a plus de raison d’être, son occupante-créatrice en ayant tiré tout ce qu’elle pouvait, le « jeu » étant fini.

  • 17  Ibidem, p. 165 : « ho scoperto in quali abissi di illusione si nasconda il vero, e come quello ste (...)

96Cependant ce départ voulu n’est pas porteur de paix : cette descente en elle-même ne l’a pas satisfaite, n’a apparemment pas réglé ses conflits. Elle pensait trouvé la vérité sur elle-même et sur le monde, mais elle n’a fait que s’enfoncer un peu plus, car comme elle le dit, la vérité est cachée au fond d’un abîme, et vouloir la trouver, c’est tomber dans cet abîme sans aucune chance d’en ressortir17 . La quête de la vérité l’a exclue du monde.

97Toutefois cette descente en elle-même lui a fait voir le monde et elle-même d’un autre oeil, mais d’un œil négatif. Elle a la certitude d’être dans le néant, que, certes, rien en dehors du monde n’existe, mais que ce monde est vide, composé de couloirs innombrables qui forment un labyrinthe sans issue. On est ici et nulle part.

  • 18  Ibidem, p. 167.

98Mais ce monde finit même par s’effacer devant le monde intime de chaque être, comme le dit le personnage : « fuori di qui non vi è nulla »18. C’est-à-dire hors d’elle-même rien n’existe : le monde est le produit de sa « maladie », de son vide intérieur. Chaque être voit le monde non comme il est, mais comme il le désire, comme il le construit, anéantissant ainsi toute réalité unique et se privant ainsi de tout refuge. La jeune femme arrive peut-être à la conclusion qu’elle « domine » le monde, quelle est cette volonté à laquelle chacun doit obéir, mais elle-même est habitée par le néant, est vide. Elle est le tout, mais un tout vide qui s’apparente au néant ; comme elle l’écrit, elle n’est rien, ou si elle est quelque chose, elle est l’hôtel, c’est-à-dire cet espace vide qu’elle a créé.

99Sa quête ne l’entraîne pas seulement dans l’abîme, elle la confronte au néant, à son néant, la dissout et la rend incapable de vivre dans ce monde qu’elle croit pourtant créer.

100Elle a observé sa vie dans un miroir qui l’a composée et décomposée pour finir par la détruire mentalement. Elle croyait pouvoir et vouloir quitter l’« hôtel », mais elle reste prisonnière d’elle-même, de son hôtel. Cet hôtel qui est normalement un lieu de passage devient sa cellule car l’hôtel étant la jeune femme, celle-ci ne peut s’échapper d’elle-même. Elle reste prisonnière de la fiction qu’elle a inventée et de sa propre personne.

101Ainsi cette quête intime redoublée par l’écriture échoue-t-elle. L’écriture efface la jeune femme, celle-ci s’efface par l’écriture. L’écriture remplit momentanément son néant intérieur, mais l’écriture l’efface du monde, crée un nouveau néant et devient elle-même néant puisqu’à la base elle était créée sur un néant et aboutit à un néant. L’écriture qui se voulait libératrice ensevelit la jeune femme sous des mots vides et vidés de sens.

102Le Fantastique qui semblait donc dominer le roman, disparaît devant cette quête qui aboutit à une sorte de mort, à une dilution dans le néant. La spéculation et l’écriture règnent sur ce « double royaume » où deux femmes s’écrivent : la narratrice-personnage qui joue avec l’écriture pour se créer un monde autre, pour évoluer, mais qui finit par échouer non seulement dans sa fiction mais aussi dans sa recherche d’identité ; et Paola Capriolo qui, elle aussi, joue avec l’écriture, avec ses codes pour raconter l’histoire de son personnage : elle laisse croire à son lecteur qu’elle le plonge dans une aventure fantastique mais en réalité elle lui propose une aventure intérieure, une quête d’identité qui tire sa saveur (malgré une certaine froideur, un certain esthétisme de l’écriture qui ne font que redoubler la froideur et l’esthétisme de l’écriture de son personnage) de ce double jeu, de ces deux niveaux d’écriture, de ce texte-leurre qu’est le texte « fantastique ». Le charme du roman tient également à la confusion entre la narratrice-personnage et l’auteur : le lecteur est souvent tenté de voir dans la jeune femme qui s’écrit, une projection de Paola Capriolo elle-même, comme si cette dernière prenait comme prétextes pour sa propre introspection, pour sa propre réflexion sur l’écriture, celles de son personnage : il y aurait donc un second texte-prétexte, un second texte-leurre qui rendrait le roman encore plus ambigu, encore plus dense. Si la jeune femme échoue dans sa quête intérieure, en est-il de même pour l’auteur ? La fin de Il doppio regno peut le laisser supposer, mais toujours est-il que Paola Capriolo n’échoue pas dans l’écriture de son roman qui se fait envoûtant grâce aux différents niveaux d’écriture et de lecture qui entraînent auteur et lecteur dans une atmosphère tendue et ensorcelante.

Haut de page

Notes

1  Paola Capriolo, Il doppio regno, Milano, Bompiani, 1991.

2  Ibidem, pp. 31-32 : « È una delle caratteristiche più bizzarre di questo luogo che molte cose rimangono nascoste nell’ombra finché un lume, accendendosi, le riveli, mai però con chiarezza, ma in uno stato come di sospensione, fra l’essere e il non essere ».

3  Ibidem, p. 29.

4  Ibidem, p. 62.

5  Ibidem, p. 76.

6  Ibidem, p. 124 : « Tutto sembra indicare che qui c’è una sola individualità, una sola mente, un solo volere da cui dipende ogni cosa, e tutto sembra indicare  che questo volere è il volere dell’albergo ».

7  Ibidem, p. 50 : « immaginarmi colpevole e giustamente punita mi è di grande sollievo, perché mi consente di abbandonarmi alla situazione in cui mi trovo senza tentare in alcun modo di reagirvi. Non vi è infatti obbligo di sottrarsi a un meritato castigo : al contrario, il dovere impone chiaramente di sottomettersi ad esso con pazienza, con rassegnazione ».

8  Ibidem, p. 147 : « tutto l’albergo sembra ormai ritrarsi davanti a me come di fronte a un’intrusa ».

9  Ibidem, p. 100 : « non si ha mai la sensazione di una cesura  fra il prima e il poi, ma piuttosto quella del trascorrere immemore di giornate che ripetono con minime variazioni un identico modello ».

10  Ibidem, p. 49 : « L’inferno più atroce che posso immaginare è quello in cui al dannato sia sottratta la memoria del peccato per il quale è punito ».

11  Ibidem, p. 37.

12  Ibidem, p. 13 : « durante le mie passeggiate incontravo solo altri villeggianti, sempre più rari, tanto che incrociandosi ci fissavamo brevemente, d’istinto, in un tacito riconoscimento fra superstiti ».

13  Ibidem, p. 130 : « esitavo a spogliarmi della divisa, e quando infine l’ho tolta mi è parso di essermi privata di un rifugio ».

14  Ibidem, p. 74 : « Ti prego di non stare in pena per me. Sono al sicuro, la mia salute è ottima, e qui ho tutto ciò che mi occorre ».

15  Ibidem, p. 43 : « “Io” mi appare sempre più il nome di un genere che comprende infinite differenze specifiche, nessuna delle quali ha con me un rapporto necessario ».

16  Ibidem, p.101 : « se me ne andassi [...] l’intero albergo si sgretolerebbe istantaneamente, riducendosi a un nulla di polvere ».

17  Ibidem, p. 165 : « ho scoperto in quali abissi di illusione si nasconda il vero, e come quello stesso compito fosse [...] un lento calarsi nell’abisso ».

18  Ibidem, p. 167.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Italies, Revue d’études italiennes, Université de Provence, n°3, Femmes italiennes, 1999.

Référence électronique

Judith Obert, « Il doppio regno de Paola Capriolo. Le double Néant : le Néant intérieur, le Néant de l’écriture », Italies [En ligne], 3 | 1999, mis en ligne le 22 janvier 2010, consulté le 22 octobre 2017. URL : http://italies.revues.org/2426 ; DOI : 10.4000/italies.2426

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Italies - Littérature Civilisation Société est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Centre aixois d’études romanes
  • Logo Aix-Marseille Université
  • Les cahiers de Revues.org