Navigation – Plan du site
Crabes, araignées et autres vilaines bêtes

Vipistrello, colombre, animale giglio : vampiri linguistici del Novecento italiano

Stefano Lazzarin
p. 271-291

Résumé

Nella letteratura fantastica del Novecento si moltiplicano esponenzialmente, rispetto alla tradizione “classica” (ottocentesca) del genere, gli animali indefinibili, le creature come l’odradek di Kafka o l’adbekunkus di Cortázar : organismi viventi e inquietanti che è impossibile catturare se non attraverso la suggestione fonica di una parola letteralmente “impossibile”. Il presente saggio recensisce alcune fra le specie più interessanti che vanti la letteratura italiana : il vipistrello (che non va confuso con il volgare pipistrello), identificato da quel vero e proprio Linneo degli animali inesistenti che risponde al nome di Tommaso Landolfi ; il colombre, scoperto da Dino Buzzati ; l’animale-giglio, cui ha dedicato la sua pazienza Giorgio Manganelli. Ognuno di questi organismi paradossali, che non respirano eppure esistono, viene indagato con una particolare attenzione alle questioni onomastico-etimologiche.

Haut de page

Entrées d’index

Chronologie :

XXe
Haut de page

Texte intégral

Parole-viticci, vampiri linguistici

  • 1  Roger Caillois, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, p. 23.
  • 2  Jorge Luis Borges, Il libro di sabbia (El libro de arena, nella raccolta omonima, 1975), in Id., T (...)
  • 3  Jean Bellemin-Noël, Des formes fantastiques aux thèmes fantasmatiques, « Littérature », 1971, n° 2 (...)
  • 4  Cfr. rispettivamente Franz Kafka, Il cruccio del padre di famiglia (Die Sorge des Hausvaters, in E (...)

1Una delle possibili definizioni del fantastico verte su ciò che Roger Caillois ha chiamato, in Au cœur du fantastique, « la chose indéfinissable et invisible, mais qui pèse, qui est présente »1. Queste parole trovano un’eco, un decennio più tardi, in quelle che Jorge Luis Borges presta al venditore di bibbie del Libro di sabbia ; nella fattispecie, l’accento viene messo sull’impossibilità ontologica, piuttosto che retorica : « Non è possibile, ma è »2. Ontologicamente inammissibile, il fantastico sfida le nostre categorie mentali con la sua incontrovertibile presenza ; retoricamente indicibile, ci provoca a nominarlo : a racchiudere la sua essenza in una formula. Nella letteratura del Novecento le occorrenze di questo « impossible à décrire » – per utilizzare, stavolta, le parole di Jean Bellemin-Noël3 – si moltiplicano esponenzialmente, rispetto alla tradizione ‘classica’ (ottocentesca) del genere ; e in particolare si moltiplicano gli animali indefinibili, le creature come l’odradek di Kafka o l’adbekunkus di Cortázar4, organismi viventi e inquietanti che è impossibile catturare se non attraverso la suggestione fonica di una parola letteralmente ‘impossibile’. Tommaso Landolfi, uno dei massimi narratori fantastici della Penisola, le chiama « parole-viticci », perché si arricciano su se stesse e non conservano più alcun legame con la realtà :

  • 5  Tommaso Landolfi, Des mois (1967), in Id., Opere. II. 1960-1971, a c. di Idolina Landolfi, Milano, (...)

Ciascuno avrà fatto, volontariamente o per caso, l’esperimento che consiste nel rigirarsi dentro una parola fino a svotarla del tutto di significato ; essa cioè sembra allora staccarsi, non solo dall’oggetto al quale va abitualmente legata, ma da ogni possibile oggetto od appiglio o sostegno, ed arricciolarsi, convolgersi nella mente, simile dapprima a quelle punte di frasche che il fuoco del camino torce avanti di bruciare, e da ultimo soltanto a se medesima. Parole-viticci, si potrebbero forse chiamare queste parole senza immaginabile rapporto colla realtà fenomenica. Ora : che cosa sono esse ? Sono oggetti irriconoscibili o veramente parole autonome ? E, nel secondo caso, donde vengono o cosa simboleggiano ? E noi stessi che dobbiamo farne, in quale spazio, in quale abisso dell’anima lasciarle sciamare ? Ancora una volta ci sentiamo superati da alcunché o da alcuno ; né, sgomenti, troviamo nulla di meglio che frettolosamente ritrarci da quel mondo di ombre minacciose e riportare le parole al loro valore trito, provvisorio.5

  • 6  Ferdinando Amigoni, Fantasmi nel Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 82.
  • 7  Tommaso Landolfi, Des mois, in Id., Opere. II. 1960-1971, cit., p. 765.
  • 8  Ferdinando Amigoni, op. cit., p. 83.

2Fantasmi « interamente fatti di linguaggio », privi di « connessione con il reale », le parole-viticci « sortiscono effetti molto più intensi dei dati del mondo fenomenico, a cui Landolfi non crede »6 : esse sono responsabili dello sgomento che ci spinge a rifugiarci frettolosamente nelle rassicuranti certezze del linguaggio quotidiano, sono all’origine di « misteriosi abbagliamenti della coscienza » e « terrificanti esperienze »7. La parola-viticcio è un « vero vampiro linguistico » : « Quando una di esse comincia a ossessionare il pensiero, il discorso si mette a girare a vuoto, e l’Io comincia a disgregarsi »8. Insomma, l’affiorare di uno di codesti nomi-vampiri costituisce il primo sintomo del delirio : si sa che la follia, nei racconti landolfiani, è sempre in agguato. Un’altra pagina di diario, di quattro anni precedente, evoca il rischio e il presagio che le parole-viticci contengono. Dopo aver accennato alle sue « [n]otti cupe, di disagio e anche un po’ di terrore », e ai « sogni angosciosi » – vien da pensare a Gregor Samsa – che reca l’alba, l’io concettualizzante di Landolfi prosegue così :

E ho trovato inopinatamente questo fogliolino :
Dallo studio per raggiungere il piano inferiore si deve attraversare...
Stanotte ho incontrato la
bestia folgorosa.
Era lì nell’ombra.
Un tempo la chiamai
Porrovio e la definii una parola.
Mentivo. È la mia bestia...
bestia folgorosa.

  • 9  Tommaso Landolfi, Rien va (1963), in Id., Opere. II. 1960-1971, cit., pp. 307-308 ; il maiuscolett (...)

[...] Donde vengono difatto queste strane parole su cui io non ho dominio, sorte d’un tratto e che mi son come estranee, se non dal fondo d’una mia follia ? Certo, qui non si tratta o non si tratta soltanto di genio letterario, cioè di disposizioni letterarie. Bestia folgorosa : benché senza significato, sembrerebbe invero espressione tanto o quanto definitiva, da dover durare, con quello che ciascuno vorrà prestargli. Ma in primo luogo non ha alcun appiglio logico, né in alcuna maniera è premeditata. Vano sarebbe per es. volerla apparentare colla parola Folgore, come verrebbe naturale : l’opinato senso logico si oppone in me, se m’ascolto, al valore o al suono di « Bestia folgorosa ». Così Porrovio, sebbene il relativo pezzetto sia stato da me inserito in quello sgraziato luogo di Cancroregina ; così anche Verania della Pietra, che non ha nulla a che vedere colla primavera.9

  • 10  Ferdinando Amigoni, op. cit., p. 82.

3Ritroviamo qui tutte le peculiarità già descritte delle parole-viticci : l’autonomia rispetto al mondo dei significati, il distacco dalla realtà fenomenica, l’« insopportabile intensità psichica »10, e appunto il legame con la follia. Ma v’è anche qualcosa in più. In primo luogo, gli esempi : la bestia folgorosa, il porrovio, la verania ; per quanto difficilmente definibili o del tutto indefinibili, questi nomi-fantasmi sono altrettanti animali fantastici : non può essere una coincidenza. La parola-viticcio è sempre, o quasi, un animale-viticcio, forse in virtù di quel potere fantasmale che Italo Calvino attribuisce agli animali in genere :

  • 11  Italo Calvino, Il cielo, l’uomo, l’elefante (su Plinio il Vecchio) (1982), in Id., Saggi. 1945-198 (...)

L’animale, vero o fantastico che sia, ha un posto privilegiato nella dimensione dell’immaginario : appena nominato s’investe d’un potere fantasmale ; diventa allegoria, simbolo, emblema.11

  • 12  Julio Cortázar, op. cit., p. 935.

4In secondo luogo, il passo di Rien va richiama la nostra attenzione, ancora una volta, sul carattere ossessivo di tali nomi e tali creature. Benché le parole-viticci non abbiano rapporti con il reale, si impongono tuttavia al reale : si manifestano e non siamo in grado di eluderne la presenza, reclamano una realtà che non possiamo negar loro. Così il porrovio, liquidato ai tempi di Cancroregina come mero significante (« la definii una parola »), ritorna in Rien va sotto la specie terrificante della bestia folgorosa, e costringe il diarista ‘Landolfi’ ad ammettere che il narratore ‘Landolfi’ ha mentito... Si delinea qui un secondo significato del termine ‘parole-viticci’, che non appartiene a Landolfi ma può essere desunto senza sforzo dai suoi testi : parole-viticci perché si attorcigliano su se stesse e non conservano più alcun legame con la realtà fenomenica, secondo l’indicazione di Des mois ; ma parole-viticci anche perché si abbarbicano alla memoria di chi le sente risuonare una prima volta, proprio come un viticcio su una spalliera : ci assediano, ci soffocano, ci obbligano a riconoscere che tutto ciò non è possibile, e tuttavia è. In terzo luogo, la pagina citata di Rien va teorizza l’irriducibilità delle parole-viticci alle spiegazioni razionali : la bestia folgorosa non ha niente a che vedere con la folgore, tra verania e primavera (in latino ver) non c’è parentela. Questi frammenti di sogno sembrano sfuggire all’analisi, rifiutare ostinatamente, nella loro opacità, qualsiasi approccio ; una quindicina d’anni dopo Landolfi, anche Julio Cortázar negherà che possa produrre alcunché la disamina delle radici etimologiche, analogiche, letterarie del nome-viticcio : « l’analisi analogica, gli echi mnemonici o qualunque associazione d’idee », scrive Cortázar, non « porta[no] da nessuna parte »12. Frammenti di una realtà sognata, i nomi-viticci sembrerebbero consentire, tutt’al più, un approccio psicanalitico ; e però, se sono concrezioni d’inconscio, sono anche creazioni artistiche : con quel che di cosciente è insito nel concetto di creazione artistica. Non ci rassegneremo, dunque, al veto che Landolfi e Cortázar oppongono all’interpretazione, e cercheremo ugualmente di indagare sulla genesi dei nomi-viticci, degli animali-viticci : non a partire dall’inconscio dei loro inventori, ma sbirciando, casomai, nella biblioteca e sullo scrittoio di questi ultimi...

Tre serragli immaginari da non confondere

5Prima di affrontare i testi, restano da definire due frontiere. La prima separa gli animali-viticci dal serraglio del merveilleux : saranno rigorosamente esclusi dal nostro corpus tutti gli animali inesistenti la cui esistenza è attestata nella mitologia, nel folclore, nel patrimonio leggendario e letterario occidentali. Niente centauro, né drago né arpie né lamie, insomma, e neppure unicorno, basilisco, fenice, anfisbéna, manticora, idra, catòblepa, chimera, grifone, mandragola, minotauro, sfinge, sirena... Gli animali immaginari della tradizione fuoriescono dalle biblioteche dove si conservano i volumi di Plinio e quelli dei bestiari medievali, un po’ come accade nel testo delle Città invisibili che descrive la città di Teodora :

  • 13  Italo Calvino, Le città invisibili (1972), in Id., Romanzi e racconti, 3 voll., a c. di Claudio Mi (...)

La città, grande cimitero del regno animale, si richiuse asettica sulle ultime carogne seppellite con le loro ultime pulci e gli ultimi microbi. [...] Così almeno gli abitanti di Teodora credevano, lontani dal supporre che una fauna dimenticata si stava risvegliando dal letargo. Relegata per lunghe ere in nascondigli appartati, da quando era stata spodestata dal sistema delle specie ora estinte, l’altra fauna tornava alla luce dagli scantinati della biblioteca dove si conservano gli incunaboli, spiccava salti dai capitelli e dai pluviali, s’appollaiava al capezzale dei dormienti. Le sfingi, i grifi, le chimere, i draghi, gli ircocervi, le arpie, le idre, i liocorni, i basilischi riprendevano possesso della loro città.13

  • 14  Stanislaw Lem, Solaris (1961), Milano, Mondadori, 1990, p. 169, cit. in Élodie Skorupski, Il lingu (...)
  • 15  Con questa definizione, ricorrente in Au cœur du fantastique, Caillois designa il meraviglioso del (...)

6Gli animali-viticci, invece, provengono dai recessi dell’io, dai cortiletti, anditi e ripostigli inesplorati della mente umana : « l’uomo si è mosso per andare alla scoperta di altri mondi, di altre civiltà, senza avere perlustrato a fondo dentro di sé, i cortiletti, i camini, i pozzi, le porte sbarrate »14. Una tradizione sempre viva nella letteratura italiana – da Pulci all’Ariosto, dalle Operette morali per arrivare fino al citato Calvino e al grande specialista di enti immaginari Manganelli – ha consegnato il bestiario della classicità e del Medioevo, quasi intatto, al Novecento e alla post-modernità ; ma il bestiario che ci interessa non ha nulla a che fare con questo. Non è composto dalle creature del fantastique institutionnalisé15, come direbbe ancora Caillois, bensì da una folla assillante di lapsus, fantasmi del linguaggio, parole che assomigliano a un rigurgito o a un accesso di tosse, schegge di nomi che ci ritroviamo in bocca all’uscire da una notte agitata da sogni singolari – troppo felici per essere scampati al possibile destino di Gregor Samsa, per interrogarci davvero su quei frammenti del mondo onirico che continuano a scintillare stranamente nella vita reale, quotidiana... La differenza qualitativa fra gli esseri del merveilleux e gli animali-viticci è stata sottolineata da Ferdinando Amigoni, con parole che ci servono da viatico in direzione della seconda ‘frontiera’ cui accennavo sopra :

  • 16  Ferdinando Amigoni, op. cit., p. 85. La mancuspia è un’altra indimenticabile invenzione di Cortáza (...)

Queste creature la cui ubicazione rispetto alla mente è indefinibile (sono parole o bestie ?), che si muovono nell’intersezione tra letteratura e delirio, che fanno scricchiolare la delimitazione dentro-fuori e sembrano provare un perverso piacere a recidere i nessi sintagmatici e paradigmatici che le legano al discorso, non potrebbero essere una delle forme del fantastico postfreudiano ? Certo è difficile considerarle parenti delle creature che popolano il mondo del meraviglioso : tra un « porrovio » o una « mancuspia » eun ippogrifo c’è la stessa differenza che passa tra un fonema privato e una regolarissima parola della langue.16

  • 17  Ibidem.
  • 18  Sul dibattito onomastico intorno al nome della creatura di Maupassant si possono leggere le sintet (...)

7Lo si vede : il serraglio novecentesco degli animali-viticci è irriducibile a quello del merveilleux, ma anche a quello del fantastico classico ; se non possiamo confondere il porrovio con l’unicorno, il drago o il basilisco, dato che questi ultimi appartengono a « un patrimonio culturale acquisito »17, neppure possiamo metterlo nella stessa gabbia insieme ai fantasmi, vampiri, lupi mannari e diavoli della tradizione ottocentesca. Gli animali-viticci sono indubitabilmente post-freudiani, questo è il punto : mostri-affioramenti dell’inconscio, creature rigurgitate da un sogno o da un incubo, esseri che emergono dal profondo quando la censura si rilassa o cede. Questo spiega perché prima di Freud la letteratura – e nella fattispecie la tradizione ‘classica’ del fantastico – non conosca porrovi né mancuspie, né vipistrello, colombre o animale giglio. I primi animali-viticci, anzi, sembrano apparire, con stupefacente e quasi perturbante coincidenza, negli stessi anni in cui il futuro teorico della psicanalisi intraprende le proprie ricerche sull’isteria, alla Salpêtrière, sotto la direzione di Charcot : pensiamo allo Horla di Maupassant, il cui nome, interpretato in mille modi diversi dai critici18, è sempre in una certa misura irriducibile all’interpretazione, appunto perché costituisce un vero e proprio frammento di inconscio... Lo spartiacque tra il fantastico classico e quello novecentesco, da questo punto di vista, è netto ; gli animali-viticci rivestono di conseguenza, per gli specialisti, un interesse propriamente teorico, visto che la loro comparsa sembrerebbe coincidere con una piccola svolta nella storia del genere.

Il vipistrello : l’allegoria che non tiene

8Non potendo ambire, per ragioni di spazio, alla completezza, il nostro corpus sarà formato soltanto da tre autori ; ma sono quelli che più di tutti, forse, hanno contribuito ad arricchire lo zoo fantastico del Novecento italiano : alludo allo stesso Landolfi, a Dino Buzzati e Giorgio Manganelli. Veniamo ai testi.

9Oltre al porrovio, Cancroregina (1950) contiene numerosi altri animali-viticci : qui ci occuperemo del vipistrello. E cominceremo dall’inizio del romanzo, dove il narratore, in attesa di partire per la luna nel ventre della macchina volante costruita da Filano, presenta se stesso come un adepto dell’angoscia :

  • 19  Tommaso Landolfi, Cancroregina (1950), in Id., Opere. I. 1937-1959, a c. di Idolina Landolfi, Mila (...)

Io ero solo e sconsolato. Le mie ingenti perdite al gioco e gravi delusioni amorose, per non parlare d’altro, mi avevano confinato nel villaggio e nella casa antica dei miei padri. Non avevo speranze : quelli non erano episodi eccezionali della mia vita, ma sue naturali figurazioni ; una, la mia, impotenza profonda mi impediva ogni genere di lavoro ; accarezzavo un folle disegno, mi attardavo a considerarne la possibile, la prossima, la ogni giorno più ineluttabile attuazione. Il mondo mi appariva senza senso e, per me almeno, senza avvenire : mi preparavo, o almeno avrei voluto prepararmi, a lasciarlo...19

  • 20  Tommaso Landolfi, La spada (nella raccolta omonima, 1942), ibidem, p. 283.

10Come mostravano già i racconti della Spada – in particolare quello che dà il titolo alla raccolta – e come confermerà poi l’avvenire, questo tipo di personaggio, inane, accidioso e saturnino, che molto intraprende ma non riesce mai « a combinare alcunché di buono »20, è ricorrente nell’opera di Landolfi. In Cancroregina, il narratore si paragona addirittura allo splenetico protagonista del Corvo di Edgar Allan Poe ; nell’esistenza di entrambi, bisogna dedurne, risplende il sole nero della malinconia :

  • 21  Tommaso Landolfi, Cancroregina, ibidem, p. 520. La citazione landol-fiana viene dall’incipit del f (...)

Una notte [...] mentre, come nel Corvo, ero, weak and weary, immerso nella lettura di un antico libro, o, secondo verità, tenevo questo stupidamente davanti a me senza leggervi punto, una notte picchiarono al mio portone.21

  • 22  Ibidem, p. 553 ; il maiuscoletto è dell’autore.

11Più tardi il narratore, bloccato nell’astronave eternamente orbitante intorno alla terra e tutto dedito ad analizzare il proprio destino, scoprirà che l’angoscia e la malinconia vengono ormai spalleggiate da una terza, funesta sorella, la noia : « Qui non succede mai niente. O voi di laggiù, e dite di conoscere l’angoscia, la solitudine, la noia ? »22. Ebbene, qualche pagina dopo – non si tratta, ovviamente, di una coincidenza – fa la sua comparsa, nello spazio diegetico del romanzo, il vipistrello :

  • 23  Ibidem, p. 561.

Un vipistrello, non un pipistrello ma precisamente un grosso vipistrello, non so davvero capire di dove, è entrato e s’è messo a svolazzare. Entrato forse qui dentro, e svolazzare per la cella ? Nossignori, proprio tra le pareti della mia scatola cranica. E prima è rimasto invescato tra i robusti ragnateli, poi, avendoli lacerati a forza di dibattersi, giù ostinatamente contro la mia fronte come i mosconi contro i vetri : c’era entrato, da qualche parte, e ora non sapeva più uscire. S’intende che, sternutendo sempre più forte, lo ho fatto schizzar fuori, lo ho afferrato e spianato colle palme e coll’aiuto d’una sbarra di ferro ; lo ho quindi piegato in otto, lo ho stirato alquanto, e introdotto nel solito tubo della culidride carbonica, donde è andato a raggiungere gli altri.23

  • 24  Ibidem, p. 560.

12Alla lettera, il vipistrello è il pipistrello mentale, e appunto per questo non va confuso con il volgare pipistrello : quest’ultimo svolazza contro i muri delle case di campagna e tra i filari delle viti, ma il vipistrello picchia cocciutamente contro le pareti del cranio trasformate nelle mura di una prigione, festonate di « [p]olvere e ragnateli [...] come quando ci si sveglia da un sogno malsano »24... Codesto vipistrello landolfiano, variante lessicale letteraria e arcaica che una labiodentale basta a distinguere dall’esito più comune del latino vespertilio, non è certo immemore di un’analoga creatura rappresentata da Baudelaire, nel quarto e forse più famoso dei componimenti intitolati Spleen :

  • 25  Charles Baudelaire, Spleen [IV], in Id., Œuvres complètes, 2 vol., texte établi, présenté et annot (...)

quand la terre est changée en un cachot humide,
où l’Espérance, comme une chauve-souris,
s’en va battant les murs de son aile timide
et se cognant la tête à des plafonds pourris ;
quand la pluie étalant ses immenses traînées
d’une vaste prison imite les barreaux,
et qu’un peuple muet d’infâmes araignées
vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,
[...] l’Espoir,
vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique,
sur mon crâne incliné plante son drapeau noir.25

  • 26  Cfr. Albrecht Dürer, Melencolia I (1514 ca.), burin sur vergé non filigrané, Vevey, Musée Jenisch, (...)

13Come i ragni e i pipistrelli di Baudelaire, presenze orrende che frequentano i paesaggi mentali dell’angoscia, il vipistrello di Landolfi sbatte le ali contro soffitti marci di spleen, nel carcere del cervello, dal quale non esiste possibilità di fuga se non nella demenza... Ma la differenza sta nell’interpretazione allegorica, che in Baudelaire risolve l’ambiguità dell’immagine. L’associazione fra il pipistrello e la malinconia, lo spleen, l’angoscia appartiene a una tradizione iconografica di lungo corso, il cui esempio più celebre è rappresentato da Melencolia I : nell’incisione di Albrecht Dürer un pipistrello porta un cartiglio con il titolo dell’opera, in alto a sinistra, presso il sole nero della malinconia (così lo definirà Nerval, pensando proprio a Dürer)26. Baudelaire si inscrive all’interno di questa tradizione, senz’ombra di dubbio : quella chauve-souris è la Speranza disperata, quei ragni sono i ragni dell’Angoscia. Ma in Landolfi – pur conscio dell’esistenza del topos iconografico, e non certo restio all’omaggio intertestuale nei confronti di Baudelaire – le cose stanno in modo diverso. Nel caso del vipistrello come in quello del porrovio e in altri ancora, l’allegoria non basta a se stessa, non all’interpretazione : è un’allegoria zoppicante, che non spiega tutto, e dunque non spiega nulla. Se il vipistrello è il messaggero della follia, l’animaletto schifoso che corrode dall’interno l’equilibrio mentale del narratore e ne annuncia il delirio, questa interpretazione, tuttavia, non risulta affatto esaustiva : quel vipistrello è anche un animale realmente esistente, almeno per chi ce lo racconta ; non possiamo neutralizzarne l’inquiétante étrangeté confinandolo nel rassicurante repertorio delle allegorie : quell’allegoria è carne, quel fantasma è solido e fa paura. Come direbbe un altro scrittore fantastico novecentesco per alcuni versi prossimo a Landolfi, Buzzati, non si tratta, o non soltanto, di un simbolo ; e appunto da qui viene la paura :

  • 27  Dino Buzzati, Una goccia (in Paura alla Scala, 1949), in Id., Centottanta racconti, Milano, Mondad (...)

E allora – insistono – sarebbe per caso una allegoria ? Si vorrebbe, così per dire, simboleggiare la morte ? o qualche pericolo ? o gli anni che passano ? Niente affatto, signori : è semplicemente una goccia, solo che viene su per le scale. [...] Ma no, vi dico, non è uno scherzo, non ci sono doppi sensi, trattasi ahimè proprio di una goccia d’acqua, a quanto è dato presumere, che di notte viene su per le scale. Tic, tic, misteriosamente, di gradino in gradino. E perciò si ha paura.27

Il colombre : ossessione o realtà ?

  • 28  Sull’invenzione onomastica in Buzzati, nella quale tanta parte hanno la componente ‘letteraria’ e (...)
  • 29  Yves Panafieu, Dino Buzzati : un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 48.
  • 30  Dino Buzzati, Lettere a Brambilla, a c. di Luciano Simonelli, Novara, Istituto Geografico De Agost (...)
  • 31  Cfr. Dino Buzzati, Il Colombre, in Id., I miracoli di Val Morel – Per grazia ricevuta (1971), Mila (...)

14Abbiamo evocato Buzzati : si tratta di un altro grande inventore di nomi – anch’egli sottovalutato – e tassonomista di animali immaginari28. Nel suo bestiario fantastico sceglieremo un solo esemplare : il colombre dell’omonimo racconto (1966). A prima vista, questo enorme squalo dalla pessima fama non sembrerebbe doverci interessare ; lo si direbbe poco più che una riscrittura della balena bianca di Melville : un mostro da leggenda, dunque, ma non un animale-viticcio. Buzzati, che nei dialoghi con Panafieu confessa di non aver conosciuto davvero « il grande oceano », di non esserci stato abbastanza a lungo per « assorbi[rne] la bellezza »29, sembrerebbe aver voluto colmare la lacuna d’esperienza mediante un sovrappiù di letteratura : ricorrendo cioè ai grandi testi ottocenteschi che parlano di navigazioni maledette e mostri oceanici, e nella fattispecie, appunto, a Moby Dick. Una lettera del 29 marzo 1935 conferma come Melville fosse uno dei suoi autori prediletti : Moby Dick vi è definito « un romanzo interminabile, prolisso, barocco e tante altre cose ma indiscutibilmente di una genialità straordinaria »30. Non sembra peraltro necessario chiamare a raccolta i documenti biografici. In quella che possiamo considerare come la versione figurativa del Colombre, la tavola dei Miracoli di Val Morel che porta il medesimo titolo31, compare infatti un’ironica presa di distanza che è, al tempo stesso, un’ammissione ; nella didascalia leggiamo :

  • 32  Ibidem, p. 18.

So bene che in certe ristrette cerchie di studiosi regna la convinzione che il Colombre non sia altro che una arbitraria contraffazione della grande Balena Bianca, immortalata da Melville. Ma so altrettanto bene che costoro si sbagliano. Troppe volte, e da testimoni troppo seri, è stato avvistato il Colombre perché si possa dubitare della sua esistenza autonoma. Ogni volta il mostro, che dobbiamo chiamare così perché meraviglioso non già perché apportatore di sventure, fu visto di colore verdastro, o verde, o azzurro verdastro. Mai bianco, come Moby Dick. Inoltre si è sempre distinto da questa orribile incarnazione dell’inferno in quanto non ha mai fatto male ad alcuno. Lo spavento dei marinai alla sua vista non autorizza ad attribuirgli azioni disonorevoli.32

  • 33  Cfr. Marco Perale, Buzzati e lo sciamano. Fonti iconografiche e tematiche del ‘Colombre’, « Studi (...)
  • 34  Ibidem, p. 45.
  • 35  Cui rinvia invece Marie-Hélène Caspar, Letture della novella ‘Il colombre’ di Dino Buzzati, « Agor (...)
  • 36  Cfr. Dino Buzzati, Il Serpenton dei Mari, in Id., I miracoli di Val Morel, cit., pp. 40-41.

15Ammettiamo, dunque, che Il colombre (racconto) sia una sintesi prodigiosamente concisa dell’« interminabile » romanzo di Melville ; qualche dettaglio, tuttavia, sembra suggerire piste diverse. Innanzitutto, il nome della creatura, che ha suscitato più volte la curiosità dei lettori. In un saggio apparso recentemente su « Studi Buzzatiani »33, per esempio, Marco Perale indaga sugli echi del nome ‘colombre’ nella lingua spagnola, collegandolo a culebra e culebrón (‘serpente’ e ‘serpentone’), nonché al gergale colombres (‘occhi’ : il colombre buzzatiano ne ha ben quattro nella tavola del 1971) e ai suoi derivati columbrar (‘intravvedere’) e columbrón (‘il colpo d’occhio’). L’analisi di Perale è sagace e articolata, non perde mai di vista le connessioni fra il livello tematico-semantico e quello fonico-lessicale ; ma forse non è necessario supporre in Buzzati « una competenza, o quantomeno una curiosità, ispanistica finora ignota »34, se è vero che sia lo spagnolo culebra sia il francese couleuvre ‘biscia’35 derivano dalla medesima base latina coluber-colubri ‘serpe’, che è all’origine anche dell’italiano colubro ‘serpente’ (e più specificamente : ‘serpente della famiglia dei colubridi’). Fin qui, però, non ci siamo avvicinati di un millimetro agli animali-viticci : che il colombre sia una versione in chiaroscuro di Moby Dick o una specie di biscione acquatico troppo cresciuto – il che lo apparenterebbe piuttosto al Serpenton dei Mari dello stesso Buzzati36 – restiamo comunque nel campo dei miti, delle leggende, in una parola del merveilleux. Il nome della creatura ha sì qualcosa da dirci, ma dobbiamo ricorrere non tanto agli interpreti, quanto direttamente all’autore. Buzzati rivela infatti che l’idea prima del suo racconto nacque da una parola bizzarra e un po’ ossessiva :

  • 37  Yves Panafieu, op. cit., pp. 153-154.

« Il colombre » [...] è nato da un nome : « Colombre ». [...] [U]na mia amica [...] mi raccontava che un suo amico americano, invece di dire « How many kilometers ? » diceva « How many colombers ? »... Diceva lei che gli americani deformavano la parola. Questo « colombers » mi è piaciuto. Allora ho immaginato una bestia, un mostro, e così è venuta fuori questa storia [...].37

  • 38  Dino Buzzati, Il colombre (nella raccolta omonima, 1966), in Id., Centottanta racconti, cit., p. 5 (...)
  • 39  Ibidem, p. 593.

16Anche ‘colombre’, dunque, sarebbe un nome-viticcio ? Una parola che designa una realtà inesistente, ma di cui non riusciamo a liberarci – se non, vien voglia di aggiungere, scrivendo un racconto ? Una conferma potrebbe venire da un’interessante caratteristica del mostro, che tende a distinguerlo da prodigi leggendari quali il Serpenton dei Mari o la balena bianca : quella di non essere percepibile da chiunque, ma soltanto dal predestinato (« nessuno riesce a scorgerlo se non la vittima stessa »38) ; quella di coincidere, forse, con un’ossessione. Al punto che ci si può chiedere chi abbia ragione, fra Stefano Roi che scorge il profilo minaccioso del suo persecutore all’orizzonte di tutti i mari sui quali si avventura, e i marinai dei mari suddetti, i quali non vedono, inesorabilmente, mai nulla : « Navigava, navigava, e sulla scia del suo bastimento, di giorno e di notte, con la bonaccia e con la tempesta, arrancava il colombre. [...] E nessuno a bordo scorgeva il mostro tranne lui »39. Il finale del racconto si incarica, del resto, di esprimere a chiare lettere il dubbio sull’inesistenza della creatura :

  • 40  Ibidem, p. 595.

Il colombre è un pesce di grandi dimensioni, spaventoso a vedersi, estremamente raro. A seconda dei mari, e delle genti che ne abitano le rive, viene anche chiamato kolomber, kahloubrha, kalonga, kalu-balu, chalung-gra. I naturalisti stranamente lo ignorano. Qualcuno perfino sostiene che non esiste.40

L’animale giglio : morte del principio di non-contraddizione

17Vari libri di Manganelli attestano la sua vocazione per gli esseri immaginari, ma nessuno come Centuria (1979). Non sarà dunque un caso che uno dei romanzi fiume che compongono quest’opera si presenti come una sorta di manifesto letterario, rivendicando l’importanza delle cose che non esistono :

  • 41  Giorgio Manganelli, Novantacinque, in Id., Centuria. Cento piccoli romanzi fiume (1979), Milano, A (...)

Con estremo stupore, egli notò, alla fermata dell’autobus, un candido unicorno. La cosa lo stupì molto, perché l’unicorno era stato un capitolo intero del trattato delle Cose che non esistono ; egli era stato allora assai competente in fatto di Cose che non esistono, e aveva ottenuto voti eccellenti, ed anzi il professore lo aveva esortato a diventare uno specialista delle Cose che non esistono.41

18Novantacinque abbozza perfino una casistica degli enti inesistenti :

  • 42  Ibidem.

Si intende, che quando si studiano le Cose che non esistono, si chiariscono anche le ragioni per cui non possono esistere, e i modi in cui non esistono : giacché le Cose possono essere impossibili, contraddittorie, incompatibili, extraspaziotemporali, antistoriche, recessive, implosive, e non esistere in molti altri modi.42

  • 43  Ad esempio nel Presepio, un altro testo fondamentale per questa tematica : cfr. Giorgio Manganelli (...)

19Nel caso degli animali, tuttavia, questa bella varietà risulta soltanto teorica : in Centuria e altrove43, essi appartengono quasi esclusivamente alla tradizione del folclore e dei bestiari. C’è naturalmente un’eccezione, uno di quei vampiri linguistici su cui si concentra il nostro interesse : alludo all’animale giglio di Quarantatré.

  • 44  Giorgio Manganelli, Quarantatré, in Id., Centuria, cit., p. 101.
  • 45  Ibidem, p. 102.
  • 46  Ibidem, p. 101.
  • 47  Ibidem, rispettivamente pp. 101 e 102.
  • 48  Ibidem, p. 102.
  • 49  Ibidem.

20Il carattere paradossale di questa strana creatura, simile per certi versi all’odradek kafkiano, viene instancabilmente ribadito. È un animale e al tempo stesso non lo è : « L’animale giglio non è, propriamente, un animale »44. Ha un corpo, ma questo corpo non è veramente tale : « Esso non pare avere cuore da trafiggere, né capo da mozzare, né sangue da effondere. Chiunque abbia cercato di ucciderlo con frecce [...] lo ha attraversato senza recargli alcun danno ; [...] ma che corpo è mai ? »45. Gli « studiosi »46 – più comprensivi di quanto non fossero i «naturalisti» buzzatiani nel Colombre – classificano l’animale giglio fra i carnivori, benché tutto il suo comportamento spiri la più inconfutabile blandizie : « l’animale giglio non mostra nessuno dei comportamenti tipici dell’animale feroce, veloce, carnivoro » ; sicché se ne dovrà concludere che « esso è feroce non sebbene ma perché blando »47. Infine, per ucciderlo vengono suggerite soluzioni risibili, come quella di « lanciare frecce prendendo la mira dalla parte opposta », o di catturarlo in sogno : « infine, ed è il miglior metodo accertato, ucciderlo in sogno, in questo modo : si prende il sogno in cui è l’animale giglio, lo si arrotola e infine straccia, senza gesti d’ira »48. Ma l’animale giglio, guarda caso, « di rado si lascia sognare »49 !

  • 50  Ibidem.
  • 51  Ibidem, p. 101.
  • 52  Giorgio Manganelli, Ventitré, ibidem, p. 62 ; corsivo mio. È forse significativo che Manganelli no (...)

21Di fronte a tante e tali circonvoluzioni logiche, il consueto dubbio sull’inesistenza della creatura appare superato. Non ci si chiede neanche più, come nel caso del colombre, se il mostro esista o no, se sia fatto di qualche sostanza materiale o della stoffa di cui son fatti i sogni : l’animale giglio contraddice ogni ragionevole ipotesi, nella misura in cui abolisce – al pari dell’inconscio freudiano, di cui potrebbe essere una memorabile trascrizione simbolica – il principio medesimo di non-contraddizione. Dobbiamo limitarci a considerarlo come una scheggia impazzita di realtà onirica – malgrado la sua scarsa disposizione a farsi sognare, perfido sberleffo di Manganelli ai suoi interpreti ! – o magari come l’ennesima concrezione dell’angoscia dell’incubo, con la sua « terribile blandizie »50. In tal senso, la sua lentezza o immobilità costituisce un sintomo : in Manganelli, infatti, questa è una prerogativa frequente delle creature d’incubo. Così, se l’animale giglio « non corre, anzi, per l’esattezza, può trascorrere anni nella più assoluta e minuziosa immobilità »51, un altro essere onirico e misterioso, che tormenta il protagonista di Ventitré, si muove con lentezza tanto assoluta da sembrar fermo : « Subitamente, rammenta il sogno. Un grande uccello con volto di donna attraversa un cielo notturno e si dirige verso di lui, senza rumore, con estrema lentezza. [...] Ora capisce le notti irrequiete, e lo sgomento di quel sogno »52.

Altri bestiari

22Nella nostra indagine sarebbero potuti rientrare parecchi altri testi : innanzitutto, altri testi degli autori qui studiati. Landolfi è una specie di Linneo degli animali-viticci : non solo ne ha definito scientificamente lo statuto, ma, come si accennava, ne ha riconosciuto e classificato numerose specie. Oltre al vipistrello, abbiamo menzionato il porrovio, la verania, la bestia folgorosa ; potremmo aggiungere : la labrena, la tenia mistica, la cania, la beca, per certi versi la stessa cancroregina, e chissà quanti altri animaletti o animalacci inesistenti. Ognuno di essi meriterebbe un’analisi dettagliata, attenta alle questioni onomastico-etimologiche, che si rivelano sempre decisive nella comprensione di queste memorabili invenzioni linguistiche. In fatto di animali-viticci, Buzzati e Manganelli sono meno fecondi di Landolfi ; entrambi creano un’intera tassonomia di animali immaginari, le cui voci, però, appartengono al folclore, alla mitologia, alla tradizione letteraria del merveilleux : così in quei grandi bestiari fantastici che sono I miracoli di Val Morel e Centuria. Tuttavia, i materiali non mancherebbero per altre scorribande naturalistico-interpretative. Proprio nei Miracoli di Val Morel, ad esempio, compaiono delle creature che assomigliano tantissimo al vipistrello : le formiche mentali. Identiche agli imenotteri che ben conosciamo, queste ultime scorrazzano nei meandri del cervello umano ; esse stanno dunque alle formiche domestiche come il vipistrello landolfiano al pipistrello comune :

  • 53  Dino Buzzati, Le formiche mentali, in Id., I miracoli di Val Morel, cit., p. 54.

Pare che effettivamente a Longarone e in Valle di Zoldo, nell’anno 1871, ci sia stata una breve invasione di formiche mentali, provenienti, a quanto risulta, dalla regione dei Balcani. Piccolissime, quasi impercettibili allo stato normale, crescevano a dismisura una volta installate nelle circonvoluzioni cerebrali, che gli insetti raggiungevano introducendosi dalle orecchie. Le vittime, comunque, furono assai limitate. Esse vennero via via trasferite al manicomio provinciale, dove se ne persero le tracce.53

  • 54  Ibidem, p. 55.
  • 55  Cfr. Tommaso Landolfi, Le labrene, Milano, Rizzoli, 1974.

23Naturalmente Buzzati gioca con lo statuto di realtà dei suoi « saccenti animaletti »54 : esistono per davvero, o solo nella fantasia di chi ne è ossessionato ? Certo, sono « impercettibili alla vista », ma le loro vittime si ritrovano al manicomio... Come non pensare a Cancroregina, o meglio ancora al narratore landolfiano delle Labrene, che finisce fra quattro muri imbottiti perché tormentato dai ripugnanti rettili che la moglie non vede55? Le formiche mentali, con la loro sola presenza, incrinano la solidità ontologica dell’universo quotidiano, insinuando il dubbio perfino sull’esistenza di chi ne è affetto :

  • 56  Dino Buzzati, Le formiche mentali, in Id., I miracoli di Val Morel, cit., p. 55.

Io Angelo Dal Pont, tipografo da Polpet, ero seriamente disturbato dalle Formiche Mentali. Le quali mi dicevano : Lo sai che non esisti ?56

  • 57  Giorgio Manganelli, Nuovo commento, Torino, Einaudi, 1969, p. 62.

24L’indagine potrebbe estendersi, poi, ad altri bestiari : legione sono gli scrittori fantastici novecenteschi ad aver identificato almeno una specie nella grande famiglia paradossale degli animali-viticci. Ma tutto ciò ci porterebbe lontano ; basti, per ora, l’aver delimitato il territorio. Il resto per future ricerche : che non mancheranno, certo, di distillare l’« appartato gaudio del classificare »57 di cui parlava Manganelli.

Haut de page

Notes

1  Roger Caillois, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, p. 23.

2  Jorge Luis Borges, Il libro di sabbia (El libro de arena, nella raccolta omonima, 1975), in Id., Tutte le opere, 2 voll., a c. di Domenico Porzio, Milano, Mondadori, 1991, vol. II, p. 650.

3  Jean Bellemin-Noël, Des formes fantastiques aux thèmes fantasmatiques, « Littérature », 1971, n° 2, pp. 103-118 : p. 113. Bellemin-Noël riconosce, nel racconto fantastico, una vera e propria «rhétorique de l’indicible» (ibidem, p. 112), e insiste sulla nominazione come procedimento tipico del genere : « Au niveau lexicologique, l’opération fantastique revient souvent à créer de “purs signifiants”. De là une fureur de fabriquer des noms » (ibidem).

4  Cfr. rispettivamente Franz Kafka, Il cruccio del padre di famiglia (Die Sorge des Hausvaters, in Ein Landarzt, 1917), in Id., Racconti, a c. di Ervino Pocar, Milano, Mondadori, 1992, pp. 252-253, e Julio Cortázar, « Now shut up, you distasteful Adbekunkus » (in Un tal Lucas, 1979), in Id., I racconti, a c. di Ernesto Franco, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994, pp. 934-935.

5  Tommaso Landolfi, Des mois (1967), in Id., Opere. II. 1960-1971, a c. di Idolina Landolfi, Milano, Rizzoli, 1992, p. 765.

6  Ferdinando Amigoni, Fantasmi nel Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 82.

7  Tommaso Landolfi, Des mois, in Id., Opere. II. 1960-1971, cit., p. 765.

8  Ferdinando Amigoni, op. cit., p. 83.

9  Tommaso Landolfi, Rien va (1963), in Id., Opere. II. 1960-1971, cit., pp. 307-308 ; il maiuscoletto, e il tondo nei titoli di Cancroregina e della Pietra lunare, sono dell’autore.

10  Ferdinando Amigoni, op. cit., p. 82.

11  Italo Calvino, Il cielo, l’uomo, l’elefante (su Plinio il Vecchio) (1982), in Id., Saggi. 1945-1985, 2 voll., a c. di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1999, vol. I, pp. 917-929 : p. 929.

12  Julio Cortázar, op. cit., p. 935.

13  Italo Calvino, Le città invisibili (1972), in Id., Romanzi e racconti, 3 voll., a c. di Claudio Milanini, Milano, Mondadori, 2001, vol. II, pp. 493-494.

14  Stanislaw Lem, Solaris (1961), Milano, Mondadori, 1990, p. 169, cit. in Élodie Skorupski, Il linguaggio della follia nell’opera di Tommaso Landolfi, mémoire de maîtrise, Saint-Étienne, Université Jean Monnet, 2005, p. 26.

15  Con questa definizione, ricorrente in Au cœur du fantastique, Caillois designa il meraviglioso delle fiabe, delle leggende e della mitologia, l’iconografia delle religioni, i deliri della follia.

16  Ferdinando Amigoni, op. cit., p. 85. La mancuspia è un’altra indimenticabile invenzione di Cortázar.

17  Ibidem.

18  Sul dibattito onomastico intorno al nome della creatura di Maupassant si possono leggere le sintetiche indicazioni del curatore dell’edizione Pléiade, Louis Forestier : cfr. Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, 2 vol., texte établi et annoté par Louis Forestier, Paris, Gallimard, 1974-1979, vol. II, pp. 1620-1621. I due racconti intitolati Le Horla sono rispettivamente del 1886 e del 1887 ; Freud giunge a Parigi nel 1885.

19  Tommaso Landolfi, Cancroregina (1950), in Id., Opere. I. 1937-1959, a c. di Idolina Landolfi, Milano, Rizzoli, 1991, p. 520.

20  Tommaso Landolfi, La spada (nella raccolta omonima, 1942), ibidem, p. 283.

21  Tommaso Landolfi, Cancroregina, ibidem, p. 520. La citazione landol-fiana viene dall’incipit del famoso poemetto The Raven (1845).

22  Ibidem, p. 553 ; il maiuscoletto è dell’autore.

23  Ibidem, p. 561.

24  Ibidem, p. 560.

25  Charles Baudelaire, Spleen [IV], in Id., Œuvres complètes, 2 vol., texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1975, vol. I, p. 75 (Les Fleurs du Mal, LXXVIII, vv. 5-12 e 18-20).

26  Cfr. Albrecht Dürer, Melencolia I (1514 ca.), burin sur vergé non filigrané, Vevey, Musée Jenisch, Cabinet Cantonal des Estampes (fonds Pierre Decker). L’incisione era visibile nell’ambito dell’esposizione sulla malinconia, tenutasi presso le Galeries Nationales du Grand Palais (Paris), dal 10 ottobre 2005 al 16 gennaio 2006 ; se ne veda, ora, il catalogo : Mélancolie, génie et folie en Occident, sous la direction de Jean Clair, Paris, Gallimard/Réunion des Musées Nationaux/Staatliche Museen zu Berlin, 2005. Allo stesso Dürer è attribuita anche una Chauve-souris (1522), esposta nella medesima occasione : aquarelle et encre noir sur papier, Besançon, Musée des Beaux-Arts et d’Archéologie.

27  Dino Buzzati, Una goccia (in Paura alla Scala, 1949), in Id., Centottanta racconti, Milano, Mondadori, 1982, p. 194 ; corsivo mio.

28  Sull’invenzione onomastica in Buzzati, nella quale tanta parte hanno la componente ‘letteraria’ e quella ‘fittizia’, si può leggere il mio saggio Intorno a qualche nome di Buzzati, « Italianistica », XXXII, 2003, n° 1, pp. 39-56. Una versione riveduta e corretta sarà pubblicata in Stefano Lazzarin, Il Buzzati ‘secondo’. Saggio sui fattori di letterarietà nell’opera buzzatiana, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2007, cap. V. Sulla tipologia del bestiario fantastico in Buzzati vanno ricordati soprattutto i saggi di Marie-Hélène Caspar, e due in particolare : Les Miracles de Val Morel : un bestiaire fantastique ?, « Cahiers Dino Buzzati », III, 1979, pp. 139-172 ; Tératologie buzzatienne, « Studi Buzzatiani », II, 1997, pp. 5-33.

29  Yves Panafieu, Dino Buzzati : un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 48.

30  Dino Buzzati, Lettere a Brambilla, a c. di Luciano Simonelli, Novara, Istituto Geografico De Agostini, 1985, p. 228.

31  Cfr. Dino Buzzati, Il Colombre, in Id., I miracoli di Val Morel – Per grazia ricevuta (1971), Milano, GEI, 1983, pp. 18-19.

32  Ibidem, p. 18.

33  Cfr. Marco Perale, Buzzati e lo sciamano. Fonti iconografiche e tematiche del ‘Colombre’, « Studi Buzzatiani », IX, 2004, pp. 37-46.

34  Ibidem, p. 45.

35  Cui rinvia invece Marie-Hélène Caspar, Letture della novella ‘Il colombre’ di Dino Buzzati, « Agorà », 1982, n° 26-27, pp. 29-45 : p. 39.

36  Cfr. Dino Buzzati, Il Serpenton dei Mari, in Id., I miracoli di Val Morel, cit., pp. 40-41.

37  Yves Panafieu, op. cit., pp. 153-154.

38  Dino Buzzati, Il colombre (nella raccolta omonima, 1966), in Id., Centottanta racconti, cit., p. 592.

39  Ibidem, p. 593.

40  Ibidem, p. 595.

41  Giorgio Manganelli, Novantacinque, in Id., Centuria. Cento piccoli romanzi fiume (1979), Milano, Adelphi, 1995, p. 205.

42  Ibidem.

43  Ad esempio nel Presepio, un altro testo fondamentale per questa tematica : cfr. Giorgio Manganelli, Il presepio, Milano, Adelphi, 1992.

44  Giorgio Manganelli, Quarantatré, in Id., Centuria, cit., p. 101.

45  Ibidem, p. 102.

46  Ibidem, p. 101.

47  Ibidem, rispettivamente pp. 101 e 102.

48  Ibidem, p. 102.

49  Ibidem.

50  Ibidem.

51  Ibidem, p. 101.

52  Giorgio Manganelli, Ventitré, ibidem, p. 62 ; corsivo mio. È forse significativo che Manganelli non dia un nome a questa creatura, lui di solito così prodigo dei nomi della tradizione : arpie, manticora e idra, che pure vanno annoverate fra le progenitrici dell’uccello con volto di donna, non sono in grado di coglierne il carattere sottilmente inquietante, come solo potrebbe fare qualche inedita parola-viticcio (sulla genealogia dell’invenzione di Ventitré si veda Stefano Lazzarin, «Centuria». Le sorti del fantastico nel Novecento, « Studi Novecenteschi », XXIV, 1997, n° 53, pp. 99-145 : pp. 103-104).

53  Dino Buzzati, Le formiche mentali, in Id., I miracoli di Val Morel, cit., p. 54.

54  Ibidem, p. 55.

55  Cfr. Tommaso Landolfi, Le labrene, Milano, Rizzoli, 1974.

56  Dino Buzzati, Le formiche mentali, in Id., I miracoli di Val Morel, cit., p. 55.

57  Giorgio Manganelli, Nuovo commento, Torino, Einaudi, 1969, p. 62.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Italies, Revue d’études italiennes, Université de Provence, n°, Arches de Noé 1, 2006

Référence électronique

Stefano Lazzarin, « Vipistrello, colombre, animale giglio : vampiri linguistici del Novecento italiano », Italies [En ligne], 10 | 2006, mis en ligne le 04 octobre 2008, consulté le 23 novembre 2017. URL : http://italies.revues.org/634 ; DOI : 10.4000/italies.634

Haut de page

Auteur

Stefano Lazzarin

Université de Saint-Étienne

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Italies - Littérature Civilisation Société est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Centre aixois d’études romanes
  • Logo Aix-Marseille Université
  • Les cahiers de Revues.org