Navigation – Plan du site

AccueilNuméros3Dora Mauro, portraits de femmes

Dora Mauro, portraits de femmes

Erik Pesenti-Rossi
p. 116-130

Résumé

Dora Mauro est une Calabraise qui a immigré en France à la fin des années 1960, d’abord à Aix-en-Provence, puis à Strasbourg qu’elle quittera en 1999. Elle commence à écrire, en 1984, de courts romans qui sont tous d’inspiration autobiographique. Le but de cet article est de montrer le fonctionnement et le rôle de l’autobiographie dans l’œuvre romanesque de Dora Mauro, en particulier dans la mise en scène du personnage féminin qui est récurrent à travers toutes ses histoires qui sont autant de portraits d’une seule et même femme, déclinée sous de très nombreuses facettes. L’article s’interroge donc sur les frontières de la fiction et de la réalité et sur la manière dont les deux se mêlent souvent sans toutefois se confondre totalement. Il s’agit également d’une réflexion sur le rôle cathartique de l’écriture de ce personnage féminin partiellement fictif qui, souvent, semble venger l’écrivain et la consoler de ses déboires bien réels.

Haut de page

Entrées d’index

Index géographique :

Calabre

Index chronologique :

XXe
Haut de page

Texte intégral

1Depuis Flaubert et son « Madame Bovary c’est moi », il est un lieu commun que de trouver dans chaque personnage littéraire un fragment autobiographique de l’auteur qui l’a créé. Je ne ferai pas à Dora Mauro l’injure de ce petit jeu gratuit que certains de ses personnages ont eux-mêmes réprouvé. Le lieu commun n’a d’ailleurs pas cours chez cette enseignante italienne installée en Alsace depuis quelques décennies déjà. Outre une activité de conférencière décidée à faire connaître les écrivains de sa région natale, Dora Mauro est l’auteur de quatre « ouvrages narratifs » publiés entre 1989 et 1997. Cette dénomination volontairement prudente et imprécise n’est que le premier indicateur d’une écriture qui ne se laisse pas appréhender facilement. Notre auteur brouille d’ailleurs volontiers les pistes ; comment ne pas se méprendre devant un titre comme Quotidiana qui pourrait évoquer un journal intime ou quelque chose qui s’en rapproche ? Les titres des récits composant cet ouvrage pourraient d’ailleurs nous laisser croire à cette première interprétation : Dittico dell’estate, Un anno scolastico. Un autre élément, commun à deux autres ouvrages, tendrait à confirmer cette hypothèse : les « récits » sont datés avec précision (mois et année) à la manière d’un journal. Mais ce genre littéraire pose comme premier principe l’utilisation d’un « je » de narration que notre auteur n’utilise jamais. Peut-on alors, au moins, parler de récits au sens traditionnel du terme ? « Récit » est un terme très général qui ne semble imposer, comme condition minimale, qu’« une séparation du destinataire et de l’histoire. Celui-ci ne peut la connaître que par un narrateur et une narration ». Si l’on s’en tient à cette définition du récit comme fiction, il semble évident que l’œuvre de Dora Mauro remplit ces conditions : Paese pourrait en être le meilleur exemple qui nous présente trois récits (Albanese, Litorale, Collina) assez structurés et mettant en scène des personnages dont nous suivons l’évolution. Viaggio, s’inspirant aussi du même schéma, nous offre trois récits (Persone, Viaggio, Teatrino) articulés autour de trois ou quatre tableaux. Si Quotidiana et Incontro mettent en scène, la plupart du temps, des personnages et une action dans des récits parfois longs (Luna, Stagione, Un anno scolastico), ils se contentent parfois d’une « intention de fiction », nous présentant une situation donnée sur une page ou deux (Donna, Famiglia, La lettera, Treni, Ritorno, etc.) ou bien encore en trois ou quatre lignes (Album). Qu’il s’agisse d’une ligne ou d’une page, le tableau, aussi parfait et pénétrant soit-il, peut être considéré comme une « intention de fiction », un récit en gestation. Il n’est peut-être pas innocent de remarquer que ces « intentions de fiction » se trouvent essentiellement dans Incontro, le premier ouvrage de Dora Mauro, et constituent également une bonne première partie de Quotidiana, son deuxième ouvrage. Après cela, il n’y aura plus que des récits nettement plus longs et élaborés. Tout se passe apparemment comme si ces quatre ouvrages, publiés avec régularité en l’espace d’une dizaine d’années, n’en constituaient qu’un seul, sans cesse remanié, toujours développé et enrichi à partir d’un ferment toujours présent et parfois obsédant. Comment échapper cette fois, à un autre lieu commun littéraire selon lequel l’écrivain réécrit sans cesse la même histoire ? Peut-être en distinguant la réécriture du « work in progress ». Dans ce dernier cas, la durée est fondamentale et le temps vécu de l’écrivain transcende une écriture toujours la même et sans cesse différente qui s’enrichit de son propre passé pour toujours le dépasser. Le lecteur qui, après avoir découvert, au rythme de sa publication, ouvrage après ouvrage, l’œuvre de Dora Mauro, relit d’une traite et attentivement ces quatre recueils, ne peut qu’être frappé par l’évidence d’une telle affirmation. Car il aura assisté à une symphonie en quatre temps et plusieurs mouvements où, après avoir été introduits lentement, plusieurs thèmes vont se développer progressivement, à des rythmes différents, se croiser, se confondre, disparaître et réapparaître sous de nouveaux atours. Notre lecteur en sortira avec le sentiment d’un chemin parcouru avec profit tout au long d’une écriture qui filtre, ruisselle, jaillit de toutes parts et s’apaise dans une complétude toujours plus sereine et limpide.

2Est-ce un hasard si chaque titre de Dora Mauro rappelle cette construction dynamique dont chaque recueil est une étape ? Incontro en est la source, le mouvement où la vie va se heurter aux mots, les rencontrer et se battre avec ces compagnons indispensables mais rétifs. Quotidiana semble rappeler ce combat quotidien et acharné pour une survie métaphorique. Paese pourrait évoquer l’enracinement, la victoire d’une source qui a réussi à creuser son lit en dépit de tous les obstacles. Viaggio évoque la liberté et la force du fleuve apaisé, maître désormais de son destin.

3Ces quatre ouvrages doivent donc être considérés dans leur unité ; ils sont autant de prismes d’un même courant vital qui se purifie à travers eux. Revenons encore une fois à la symbolique des titres. Pourquoi avoir appelé Incontro un recueil qui se décline apparemment au pluriel, au fil d’une série de rencontres ? Les histoires y sont effectivement multiples, les personnages nombreux, mais, en vérité, Dora Mauro nous introduit dans un monde, son monde, que nous ne quitterons plus jusqu’à Viaggio. Incontro est une introduction à ce monde et, tout naturellement, cela commence par un voyage. Le premier récit, Luna, est déterminant si l’on veut comprendre tout le reste de l’œuvre. Il se déroule sous le double signe du retour aux sources et de l’initiation à l’écriture. Sabina qui « mancava dalla Calabria da più di vent’anni », vient rendre visite au vieil écrivain calabrais. Cette visite est d’abord un appel du Sud natal :

e d’un tratto aveva capito che non la curiosità o il caso l’avevano spinta ad accettare l’offerta del vecchio, ma il desiderio di ritrovare radici.

Mais il s’agit aussi d’un appel de l’écriture, plus mystérieux et plus intime, à travers l’invitation du « scrittore contadino » à qui Sabina confie ses ambitions :

E parlava dei suoi ultimi scritti, della speranza che venissero pubblicati.

4Dès lors, nous n’aurons plus qu’à suivre Sabina, et ses multiples doubles, tout au long de son voyage initiatique en littérature qui sera aussi une redécouverte de sa Calabre natale. Mais tout est déjà dans ce premier récit : Sabina, la femme écrivain et éternelle déracinée entre le Nord et le Sud de l’Europe ; marginale entre deux cultures et ne retrouvant sa sérénité que dans le rôle d’« observatrice » acquis dans l’écriture. Tout est dans les premières lignes de Luna :

L’ora verdeblu
Dal disco, i canti. Ti affascina la voce dei lupi, sono eco di quel primitivo tuo nascere.
Ma è dolce il settembre nella terra che ti accoglie fedele al ritorno dell’estate.
Nel paese dell’acqua che si offre in cascata, il magico si compone armonioso.
Da anni ti appoggi a ippocastani giganti. Netta le piaghe la loro scorza. Un bisturi.

5Tout commence dans la nostalgie suscitée par les chants du pays natal. Tout commence par une souffrance semblable aux « plaies » des marronniers. L’écriture, tel un bistouri, devra inciser ces plaies. Mais il faudra la force des cascades du pays d’accueil pour revisiter le passé, le surmonter et retrouver l’harmonie. S’il faut vingt ans à Sabina pour revenir au pays natal, la mort de l’écrivain, à la fin du récit, semble l’émanciper d’une influence trop inhibante :

Lui forse sarebbe stato diverso se avesse potuto, come me, guardarti ogni sera. E la vita l’avrebbe vissuta, non solo descritta.

6Cette prise de conscience marque un nouveau départ ; tout ce qui sera décrit ensuite mettra en scène autant de Sabina volant de leurs propres ailes et affirmant leur propre liberté. Sabina prend également ses distances avec son propre auteur : le dialogue des premières lignes, entre l’auteur et son personnage, n’interviendra plus. La séparation est dès lors clairement établie entre auteur et personnages. L’atmosphère intimiste, chaleureuse et quelque peu nostalgique de ce premier récit, qui est aussi, à mon sens, le plus beau, renaîtra dans Teatrino, le tout dernier récit de Dora Mauro.

7Incontro et Quotidiana marquent le temps des ruptures et de la rébellion, mais aussi de la souffrance qui en est le prix. Si la famille est l’objet de dérision de nombreux récits, il faut cependant en distinguer deux aspects assez différents : le mariage et la maternité. Dans Incontro et dans Quotidiana, le mariage est presque toujours vu de façon négative. Il peut être évoqué sous ses aspects les plus futiles :

Fantasticava sul matrimonio configurandosi il nuovo suo cognome stampato su biglietti da visita opale.

ou bien encore comme une banalité décharnée :

Si sarebbero sposati in ottobre; la data era fissata per un sabato.
Lei non provava gioia particolare pensando a quell’appuntamento; le appariva uno dei
anti anelli della consuetudine sulla quale aveva imbastito la propria vita.

8Le plus souvent, non seulement il est synonyme d’échec mais il apparaît surtout comme la marque d’un destin tragique :

Era uomo inchiodato da anni, e al suo stesso calvario avrebbe voluto figgere la moglie ed i figli. [...] A lei, che ragazza di paese aveva sposato l’uomo quando era ancora sano, sarebbe parsa una viltà imperdonabile abbandonarlo una volta ammalatosi.
Dal marito, mai gentilezza aveva ricevuto ; fin dall’inizio si era rivelato grossolano.
[...] dopo il divorzio da quel marito che per sette anni l’aveva sfruttata umiliandola.
Ma perché se lo era sposato, e come faceva a vivere ancora sotto lo stesso tetto, a sopportarne l’ingrata goffaggine ?

9Le mariage peut être également gâché par des beaux-parents (méridionaux), comme cela se passe dans Stizza. Rares sont, en vérité, dans ces deux premiers recueils, les mariages évoqués de façon sereine ou positive . Il arrive, en revanche, que l’épouse se réjouisse ouvertement de la mort d’un mari devenu insupportable :

In testa veniva la vedova sulle cui gramaglie splendeva, tornata trionfante, la chioma degli anni suoi più giovani.

10L’aspect le plus douloureux de cette rupture avec l’institution familiale est celui de la maternité. Ce thème résonne de façon lancinante dans Incontro et Quotidiana. Sabina revient seule dans sa Calabre natale ; on ignore tout de sa vie familiale passée et présente, si ce n’est son rapport difficile et douloureux avec ses filles :

Leggeva rabbia nello sguardo delle figlie gli ultimi tempi e in quell’incerto disagio erano riaffiorite le sofferenze del passato. Ne aveva sentito ancora dolore. Il disamore delle figlie.

11Cette douleur est un filigrane permanent d’Incontro mais aussi d’une partie des récits constituant Quotidiana où d’autres Sabina vivent difficilement cette rupture le plus souvent voulue par les filles :

Il senso della famiglia, a cui limitava ossessiva la vita, spingeva l’amica a chiederle delle figlie pur sapendo da tempo che queste l’avevano abbandonata ; o a riferire di loro i propositi che nelle lettere tenevano contro di lei. E sentendola piangere, cominciava a scusarsi melensa che pareva una suora.
Anselmo sapeva che la donna viveva in rimpianto di figlie perdute, e accomiatandosi si era offerto con umido bacio.

12Ce rapport difficile, voire impossible, entre la mère et ses filles, va cependant céder le pas à la relation entre le père et sa fille. Malgré les apparences, je pense qu’elle est, probablement,  la clef  de la démarche de Sabina et de ses doubles. La relation de Sabina et du vieil écrivain est ambivalente : le sentiment amoureux laisse parfois place à un sentiment de piété littéraire mais aussi filiale. S’il est son père en littérature, il interprète aussi le rôle du père, calabrais lui aussi, et qui n’hésite pas à la réprimander sur tout, voire même à la séquestrer.

13Un autre récit, Un’estate, presque immédiatement successif, met en scène Sara :

Nel borgo era nato suo padre, e sugli spalti la bambina scioglieva: verranno a te sull’aure...
Da sopra il bicorno del maresciallo in grande uniforme, mandava sospiri ardenti il pennacchio rossoblu.

14Là encore, la rencontre amoureuse est immédiatement associée à la mémoire du père, carabinier défunt. L’image du père carabinier est pratiquement omniprésente dans les deux premiers recueils de Dora Mauro. Le rapport entre ce père militaire et sa fille est toujours empreint d’amour et de complicité joyeuse :

« Viva la messa e chi la creò ! » intonava a una voce il maresciallo e la figlia comunicando al telefono la domenica.
A lei, piccola, il padre sempre parlava della città subalpina dove era andato a frequentare l’Accademia sottufficiali.

15Il faut également constater que cette excellente relation père/fille se substitue le plus souvent à la situation conjugale détestable du père, comme cela est le cas, par exemple, dans Famiglia. Si ce rapport est souvent une consolation pour le père, il l’est également parfois pour la fille détestée, elle aussi, par sa mère :

In malo modo aveva intanto escluso la figlia da visite al marito nella casa che, pure, di entrambi era. Vattene, mi vergogno di te: bevi, fumi, e neppure la macchina sei stata capace di farti! ero [sic] lo scandalizzato suo verso nei confronti dell’altra che libera viveva, in cuore nutrendo però fragilità. Rassegnati, padre e figlia si incontravano fuori, su una panchina accanto alla posta. E stando insieme, trovavano l’uno nell’altra zattera che li salvasse dal naufragio dei rispettivi matrimoni.

16Cependant Paese marque un tournant décisif dans l’évocation de la figure paternelle. Jusqu’alors, mis à part Luna, les autres récits séparaient nettement le rapport amoureux du rapport filial. Avec Albanese, les deux vont se confondre métaphoriquement. Ce premier récit de la trilogie Paese, met en scène Bruna, fille de Matteo Bova, carabinier à la retraite. Ce dernier rencontre par hasard l’un de ses anciens collègues, Giuseppe Tripodi, lui aussi à la retraite. On découvre alors que Bruna est amoureuse de Giuseppe Tripodi depuis sa plus tendre enfance. De leurs retrouvailles naît un projet de mariage que le lecteur suivra jusqu’à la fin du récit. Sabina/Bruna semble enfin concilier, ne fût-ce que symboliquement, l’image du père et celle de l’amant à travers le retour au pays natal et le personnage du carabinier. Ce personnage réapparaîtra, plus tard, dans d’autres récits, mais il n’aura plus la même dimension que dans Albanese.

17Avec Paese et Viaggio, Dora Mauro entre peu à peu dans le temps de l’apaisement et de la complétude. Dans ces deux derniers recueils, les conflits, même s’ils existent encore, sont moins violents, moins irrémédiables ; nous entrons dans le temps du possible. La douleur des relations mère/filles s’estompe, pour n’être plus du tout évoquée dans le dernier recueil. Elle laisse place à la nostalgie de la baronne Schipani :

Ma ho visto crescere te in queste stanze; allora ho imparato a considerarti come la femmina che mi sarebbe piaciuto avere.

18D’autres petites filles sont évoquées, comme Palmina et Ondetta, avec une certaine sérénité. Mais il est vrai que ce ne sont plus celles de notre personnage féminin.

19Les mariages ne sont pratiquement plus évoqués de façon caricaturale ou tragique, mais deviennent sereinement envisageables. Si, dans Albanese, le projet de mariage entre Bruna et Giuseppe n’aboutira pas, Litorale et Collina finissent par un mariage accompagné d’une adoption dans le deuxième cas. Teatrino, dernier récit de Viaggio, finit également par un projet de mariage :

Sicché abbiamo deciso che, tempo di trovare un appartamento che si affacci sui canali, e alla fine del mese entrante ci sposiamo.

Mais il est vrai, une fois encore, que ce projet de mariage ne concerne plus notre « héroïne » mais Luca, un autre personnage. L’apaisement progressif qui transparaît au fil des derniers récits est parfois teinté d’une certaine amertume. Comment ne pas retrouver, dans Persone, l’épilogue malheureux des projets de Bruna et de Giuseppe dans Albanese :

Con zoom su tempi più vicini, il sottotenente onorario proseguiva: pure per questo ho rotto con quella professoressa originaria di qua che, [...], si era innamorata di me perdutamente. [...] Vestiva in un modo che mi vergognavo a portarla in giro.

L’amertume existe, mais Sabina/Bruna et les autres sont devenues fortes :

Tu, un uomo ce l’hai? non tocchi mai questo tasto, chiedendo improvvisa. Mi basta tornare qui, Floria risponde quieta; osservare la gente, sentirla parlare. E scriverne. Avrai pure avuto un marito se porti la fede. Questa che ho al dito ? non è la stessa di allora, è col paese che mi sono sposata da quando ho rotto con l’altro.

20Giacinta est une autre Sabina. Elle a conservé les traits de caractère des premières Sabina : « Bacco e tabacco » sont toujours ses compagnons, elle est toujours « la divorcée », la « zingara », celle qui enseigne, observe, écrit, se rebelle et reste en marge de la société. Mais Giacinta est aussi une nouvelle femme qui a trouvé son équilibre. Teatrino est l’un des rares récits de Dora Mauro qui ne commence pas par un voyage de la « zingara » dans son Sud natal. En se rendant dans le sud de la France pour rencontrer un « puparo » dont le père « veniva da uno dei tanti sud mediterranei », Giacinta trouve une façon originale de concilier, à mi-chemin, le nord de la France et le sud de l’Italie, également indispensables à son équilibre. On remarquera  que, dans ce dernier récit, pour la première fois, la « zingara » se rend en avion dans sa Calabre natale, réduisant à nouveau symboliquement les distances entre le Nord et le Sud. Il semble que, peu à peu, les pérégrinations de Sabina touchent à leur fin. Giacinta, contrairement à Floria, ne s’installera pas dans son Sud natal; l’équilibre établi est plus subtil et passe également par des lieux symboliques tel que l’Istituto di cultura, petite patrie conciliant en son sein méridionaux et septentrionaux en terre française. La pérégrination de Sabina commençait par une visite au « scrittore contadino », celle de Giacinta finit par l’évocation de cette visite. Mais les rapports ont changé. Viaggio et Teatrino sont aussi le récit de rencontres avec des artistes. Dans le premier cas, Floria « atea », entre à plusieurs reprises dans une église. Le fait en soi vaut la peine d’être remarqué car jusqu’ici Sabina et ses doubles se distinguaient par leur athéisme militant. Cependant ce n’est pas la foi qui pousse Floria dans l’église, mais la curiosité, puis l’intérêt pour une exposition de peinture (religieuse, il est vrai) la seconde fois. Ses visites sont à chaque fois marquées par la rencontre avec deux artistes peintres et par une invitation du premier :

L’uomo aveva preso a osservarla, esprimendosi poi in accurata articolazione per chiederle se volesse posare per lui. Qualche minuto, aveva precisato. Floria non si era sottratta all’invito.

21Dans Teatrino, Giacinta accepte elle aussi de poser pour Rudolf ; une étrange alchimie s’opère alors sous nos yeux :

Rudolf continuava a scrutarla; aver scelto per la traduzione Rosaria, fra le tante creature dello scrittore, ha certamente un senso per te...
Come lei ero entrata nella spirale della follia, aveva risposto Giacinta in tono sommesso. Adesso ho allontanato da me la sofferenza, il solco ne è pressocché cancellato. [...]
Resta così; con questa espressione, l’aveva pregata il pittore lasciandosi andare a un carezza. Ascoltami, continuando, ti contenderò al narratore del sud profondo. Sarai sulla tela una creatura anche mia.

22De même que Floria acceptait de devenir objet de l’œuvre d’art, Giacinta, en devenant Rosaria sur la toile, reconnaît définitivement l’autorité paternelle du « scrittore contadino ». La pérégrination douloureuse de Sabina trouve ici son achèvement dans la complétude :

« Sei stata così legata allo scrittore contadino ? » e l’amica la scruta. « Sì », risponde lei quietamente. « Era la terra dei miei padri, quella alla quale ho dovuto ribellarmi per poterla amare. »

23Sabina, l’écrivain, devient (ou redevient) Rosaria, personnage de fiction littéraire. Mais où est donc le narrateur, Dora Mauro, dans ce subtil jeu de miroirs ?

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Erik Pesenti-Rossi, « Dora Mauro, portraits de femmes »Italies, 3 | 1999, 116-130.

Référence électronique

Erik Pesenti-Rossi, « Dora Mauro, portraits de femmes »Italies [En ligne], 3 | 1999, mis en ligne le 22 janvier 2010, consulté le 28 mars 2024. URL : http://journals.openedition.org/italies/2435 ; DOI : https://doi.org/10.4000/italies.2435

Haut de page

Auteur

Erik Pesenti-Rossi

Université de Strasbourg II

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search